La mente humana es como un telescopio: perfecta para observar todo menos a sí misma. La física cuántica es una tarea de primaria comparada con descifrar la dificultad de invitar a salir a una chica que está interesada en ti: los científicos pondrían en común el dinero de sus premios Nobel para encontrar la manera de descifrar esa nuez en particular.
Dicho de otro modo: Cada generación tiene su propia metáfora para explicar por qué, a pesar de toda nuestra inteligencia, seguimos siendo un desastre. Humores, icebergs, reyes griegos, incluso una cosa ridícula llamada "neuronas". Los expertos en inteligencia artificial de hoy insisten en que el cerebro es un ordenador, pero la evidencia anecdótica sugiere que el cerebro sigue siendo mucho más capaz de detectar señales de stop en una foto.
La última creación de Pixar, "Intensamente 2", ha encontrado su propio símbolo de la psique pertinente a nuestro momento: el comité de empresa.
Al igual que la original de 2015, "Intensamente 2" (estrenada en cines el 14 de junio) representa a cada persona gobernada por cinco emociones personificadas: Alegría, Tristeza, Ira, Asco y Miedo, que operan en un centro de mando dentro del cerebro. Mirando a través de los ojos, determinan la respuesta emocional adecuada y catalogan los recuerdos de esas experiencias. Esos recuerdos forman un árbol como el Sentido del Yo, la manifestación del propio sistema de creencias.
Este cerebro pertenece a Riley, una niña de 13 años recién mudada a San Francisco desde Minnesota. Como a la mayoría de nuestros amigos del país de los Diez Mil Lagos, a Riley le encanta el hockey y va camino de un campo de entrenamiento. Riley también está a punto de entrar en la pubertad, que aquí se traduce en una alarma de sirena a todo volumen y en contratistas que entran en tropel y la lían durante las obras. (Un breve inciso para dar las gracias al equipo de Pixar por haber tenido la previsión de hacer de Riley una niña. Una exploración de la pubertad masculina sería un cortometraje, y de terror).
Este ya es un momento delicado y maloliente, pero para empeorar las cosas Riley se entera de que sus nuevos amigos no irán al instituto con ella el año que viene. Lo que empezó como un simple campamento de hockey es ahora una audición para nuevos amigos y una nueva identidad. A través de estas grietas músculos en un nuevo equipo de emociones: Envidia, Vergüenza, Aburrimiento, todas ellas siguiendo el ejemplo de la Ansiedad.
La Ansiedad, aunque comprensiblemente cafeinada, parece obtener mejores resultados que la Alegría, lo que le da valor para deshacerse de las emociones originales y del Sentido del Yo de Riley. Esas emociones intentan volver al cuartel general y restaurar a la Riley original, antes de que Ansiedad reconstruya una completamente nueva basada en la desesperación y el odio a sí misma.
Todo esto está bien orquestado. Al fin y al cabo, la maquinaria de Pixar está demasiado bien engrasada como para ofrecer un mal producto. La cacofonía de mocos que oí en el cine sugiere que si llamaste a tus padres en el coche de vuelta a casa después de la última película, volverás a llamarles. Pero como dice la propia Joy en la película, a medida que te haces mayor la necesitas menos.
Confieso que siempre he tenido un problema con la premisa central de "Intensamente", que sugiere que no somos más que marionetas de nuestras propias emociones, la fuerza que nos gobierna en lugar de un sabor. Si el yo depende tanto de cómo te sientas en ese momento, para empezar no hay mucho ahí. Todos nos hemos topado con personas gobernadas totalmente por sus emociones, normalmente en areneros o en la cola de las películas de Pixar. Riley es joven, pero no es una niña pequeña, y aunque no podemos elegir cómo nos sentimos, la lección debería ser cómo controlar esas emociones, no simplemente subirse a la ola. (Puede que esa supresión me provoque un aneurisma a los 35, pero mis emociones se hundirán con mi barco sabiendo que yo era el capitán).
Además, ninguno de nosotros siente una emoción destilada a la vez. Cuántas veces nos avergonzamos de nuestra envidia, o nos asqueamos de nuestra ira, o quizá simplemente nos entristecemos por todo ello. Con demasiada frecuencia, las emociones forman un equipo tóxico, en lugar de una lucha singular.
Como señaló Steve Larkin, de la Washington Review of Books, en su crítica de "Intensamente 2", las nuevas emociones que llegan con la pubertad no son tan nuevas en absoluto, y no son señal de una mayor madurez. Ya lo demostró San Agustín con sus peras robadas: los niños son complicados en su sencillez. Las hormonas no introducen a los niños en el concepto de envidia, la serpiente llegó primero.
Pero el fallo fatal de "Intensamente 2" es cómo intenta repetir la estructura que funcionó tan bien en la primera película sin entender por qué lo hizo. (La primera "Intensamente" trataba de la reconciliación entre la alegría y la tristeza, con la primera aprendiendo que una persona sana necesita a la segunda para procesar la vida. La felicidad no significa nada sin el dolor, y fingir que la tristeza no existe es la forma más rápida de crear un caso perdido.
"Intensamente 2" trata de repetir ese viaje con Ansiedad, a pesar de que casi manda a Riley al abismo una vez más. La ansiedad es perdonada y se le da un lugar entre el consejo de emociones, incluso su propio sillón reclinable especial cuando se pone demasiado agitada. Pero la ansiedad no es una emoción central. Es una enfermedad, una respuesta desordenada a nuestra impotencia. La ansiedad no es un defecto moral, y pensar así es una permutación más de sus garras. Sin embargo, sigue siendo una respuesta inadaptada al problema en cuestión, que merece más una trampilla que un sitio en la mesa.
La ansiedad nos miente, no diciendo que los problemas no existen, sino dando a entender que puede controlarlos. Cuanto peor te sientes, más te aferras a la ilusión, como un ciclo enfermizo de seguridad laboral. En un mundo cada vez más precario, la verdadera serenidad no viene de ocultar o colaborar con esos miedos, sino de aceptar que no todo depende de ti. Pensar lo contrario es vanidad, un personaje que estoy seguro aparecerá en "Intensamente 3".