Poco después de mi ordenación, haciendo reemplazos en una parroquia, me encontré viviendo en una casa parroquial con un sacerdote anciano y santo. Tenía más de 80 años, casi no veía, pero era muy buscado y respetado. Una noche, estando a solas con él, le hice esta pregunta: “Si pudieras vivir tu sacerdocio nuevamente, ¿harías algo diferente?”
De un hombre tan íntegro, yo esperaba que no tuviera arrepentimientos. Por eso su respuesta me sorprendió. Sí, tenía uno, y grande, dijo: “Si pudiera vivir mi sacerdocio otra vez, sería más indulgente con la gente. No sería tan mezquino con la misericordia de Dios, con los sacramentos, con el perdón. Verás, lo que me inculcaron en el seminario fue la frase: La verdad los hará libres. Entonces creía que era mi responsabilidad presentar siempre una exigencia fuerte, y eso puede ser bueno. Pero temo haber sido demasiado duro con la gente. Ya tienen suficiente dolor sin que yo y la Iglesia les pongamos más cargas. ¡Debería haberme arriesgado más con la misericordia de Dios!”
Esto me impactó porque, menos de un año antes, al rendir mis exámenes finales en el seminario, uno de los sacerdotes que me evaluó me dio esta advertencia: “Ten cuidado —me dijo—, nunca dejes que tus sentimientos se interpongan. No seas blando, eso está mal. Recuerda, por difícil que sea, la verdad hace libres a las personas”. Un consejo que parecería sólido para un joven sacerdote.
Sin embargo, después de 50 años de ministerio, me inclino más por el consejo del sacerdote anciano: necesitamos arriesgarnos más con la misericordia de Dios. El lugar de la justicia y de la verdad nunca debe ignorarse, pero debemos atrevernos a dejar que la misericordia infinita, sin límites, incondicional e inmerecida de Dios fluya con mayor libertad. La misericordia de Dios está tan accesible como el grifo más cercano, y así, como Isaías, debemos proclamar una misericordia sin precio: ¡Vengan, vengan sin dinero, sin méritos, vengan y beban libremente de la misericordia de Dios!
¿Qué nos detiene? ¿Por qué somos tan reacios a proclamar la misericordia inagotable, pródiga e indiscriminada de Dios?
En parte, nuestros motivos son buenos, incluso nobles. La preocupación por la verdad, la justicia, la sana ortodoxia, la moral adecuada, la forma pública, la preparación sacramental correcta y el temor al escándalo no son irrelevantes. El amor necesita ser moderado por la verdad, así como la verdad debe ser suavizada por el amor.
Pero a veces nuestros motivos son menos nobles y nuestra vacilación surge más de la timidez, el miedo, el legalismo, la autosuficiencia de los fariseos y una comprensión empobrecida de Dios. Así, en nuestra guardia, no se reparte “gracia barata”.
Al hacer esto, temo que nos equivocamos, que somos pastores menos que buenos, desintonizados con el Dios que Jesús encarnó. La misericordia de Dios, tal como Jesús la reveló, abraza sin distinción, como el sol que brilla por igual sobre buenos y malos, sobre merecedores y no merecedores, sobre iniciados y no iniciados.
Una de las intuiciones más sorprendentes que Jesús nos dio es que la misericordia de Dios no puede dejar de salir hacia todos. Es siempre gratuita, inmerecida, incondicional, universal en su alcance, y va más allá de toda religión, costumbre, norma, afiliación política, programa obligatorio, ideología e incluso del pecado mismo.
Por nuestra parte, especialmente quienes somos padres, ministros, maestros, catequistas y ancianos, debemos arriesgarnos a proclamar el carácter pródigo de la misericordia de Dios. No debemos dispensar la misericordia como si fuera nuestra; repartir el perdón como si fuera un recurso limitado; imponer condiciones al amor de Dios como si necesitara ser protegido; ni restringir el acceso a Dios como si fuéramos los guardianes de las puertas del cielo. No lo somos. Si atamos la misericordia de Dios a nuestra propia timidez y miedo, la reducimos al tamaño de nuestras mentes. Un mal juego.
Es interesante notar en los Evangelios cómo los apóstoles, con buena intención por supuesto, a menudo intentaban mantener alejadas de Jesús a ciertas personas, como si no fueran dignas, como si ofendieran su santidad o contaminaran su pureza. Así, trataban de apartar a niños, prostitutas, recaudadores de impuestos, pecadores conocidos y no iniciados de todo tipo. Siempre Jesús anulaba esos intentos con palabras como estas: “Déjenlos venir a mí. Quiero que vengan”.
Las cosas no han cambiado. De manera constante, nosotros, personas bien intencionadas, por las mismas razones que los apóstoles, seguimos intentando mantener a ciertos individuos y grupos alejados de la misericordia de Dios, tal como se ofrece en la palabra, el sacramento y la comunidad cristiana. Jesús supo manejarlo entonces; sospecho que también puede hacerlo ahora. Dios no necesita que controlemos el acceso.
Lo que Dios quiere es que todos, sin importar edad, religión, cultura, debilidad personal o falta de práctica cristiana, acudan a las aguas ilimitadas de la misericordia divina.
El reconocido naturalista John Muir desafió una vez a los cristianos con estas palabras: ¿Por qué los cristianos son tan reacios a permitir que los animales entren en su mezquino cielo?
También nosotros, temo, somos mezquinos con la misericordia pródiga de Dios.
