En la oscuridad de un sábado por la mañana temprano, el pasado 19 de marzo, el padre Steve Davoren y su labrador, Blue, salieron por la puerta trasera de la rectoría de la iglesia de San Mel en Woodland Hills para correr antes del amanecer.
Pero antes de que pudiera empezar, el corazón del sacerdote se hundió cuando vio lo que revelaban los focos que apuntaban al icónico grupo de estatuas de Jesús y tres niños de la iglesia.
Unas grabaciones de seguridad granuladas sólo captaron el brazo de una persona que blandía repetidamente un arma no identificada contra las estatuas. Los trozos cayeron de lo que ha sido durante mucho tiempo la pieza central de la parroquia, en un lugar muy visible del concurrido Ventura Boulevard.
Los trozos de hormigón jaspeado que se desprendieron de la barra de refuerzo retorcida y expuesta estaban por todas partes: en el parterre elevado flanqueado por rosales blancos, en el aparcamiento, en la acera junto a la oficina parroquial.
El padre Davoren llamó inmediatamente a la gerente de la iglesia, Lisa Feliciano, que se puso una capucha y vino enseguida.
"Fue horrible", dijo Feliciano. "Pero ahora estábamos poniendo los pedazos en una caja, llorando. No podía creer que alguien pudiera tener tanto odio para hacer esto".
Feliciano presentó una denuncia policial junto con el vídeo de vigilancia, que describió como "dos minutos de tortura".
"Lo veo y todavía me hace llorar", dijo.
Al padre Davoren le tocó explicar el ataque a los feligreses al día siguiente en las misas dominicales, predicando la comprensión y el perdón en lugar de la ira y la frustración.
"Para mí, la ironía de esto fue que la persona que hizo esto tenía que ser él mismo una persona rota", dijo el padre Davoren, párroco de San Mel desde 2018. "A través de las Escrituras sabemos que tenemos que rezar por las personas que sienten que tienen que destruir".
Michael Stucchi escuchó el mensaje del padre Davoren alto y claro ese fin de semana. Ingeniero de software de sistemas de profesión, Stucchi ha encontrado la satisfacción de trabajar para la parroquia para restaurar cuatro estatuas en la iglesia en el pasado, así como las estatuas de la escena de la Natividad.
Ha sido el humilde hombre de los arreglos. Pero esto era algo más grande.
"Cuando hablé con el padre Steve unos días después de que ocurriera, admito que me enfadé, me cabreé, me indigné porque las estatuas eran especiales para mí y mi familia", dijo Stucchi, cuyo hijo trabaja en la oficina de la parroquia. "Pero luego escuché su tristeza y preocupación por el estado mental de la persona que dañó las estatuas. Eso se parece tanto a él. Esto realmente alteró mi paradigma de reactivo a proactivo: preguntar si podía buscar formas de repararlas".
"La compasión del padre Steve es la que Jesús querría que tuviéramos. Todas las personas que trabajan aquí tienen la misma mentalidad de amor y perdón. No tenemos ni idea de las cosas terribles que hay en la vida de esa persona".
Stucchi y Feliciano comenzaron la reconstrucción recopilando y estudiando fotografías de las estatuas para examinar todos sus rasgos. La representación de Jesús mide unos 1,80 metros de altura y pesa unos 1.000 kilos; cada niño en su propia base de hormigón pesa unos 300 kilos.
La colección data de la década de 1950, cuando se construyó la parroquia. Antes formaba parte de una fuente frente a la oficina de la escuela y luego fue reubicada cerca de las puertas oeste de la iglesia en la década de 1990, cuando se construyó el nuevo centro parroquial.
Feliciano se puso en contacto con la archidiócesis para presentar una reclamación al seguro y le dijeron que la reparación podría costar hasta 30.000 dólares.
Stucchi dijo que podía encargarse de ello, sin coste alguno para la parroquia.
Eso no sorprendió a Feliciano, que llama a Stucchi "un verdadero ángel".
"Mira la diferencia entre alguien lleno de odio y destrucción... y luego alguien como Michael que pasa su tiempo mostrando puro amor y alegría recomponiendo", dijo Feliciano. "Ambos son nuestros vecinos, viven entre nosotros. ¿Cómo puede haber una diferencia tan grande en el corazón y el alma de alguien?"
Stucchi experimentó con diferentes combinaciones de compuestos: mármol triturado, cemento blanco Portland y lechada impermeable para exteriores. La mayor parte del trabajo tuvo que hacerse in situ, y algunas piezas se llevaron al garaje de su casa.
"Fui muy cauteloso para no empeorar nada", dijo Stucchi, señalando que los materiales a menudo se secaban demasiado rápido con el calor del verano, causando más retrasos. "Lo más triste para mí fue el daño a Jesús. Ya sabemos bastante sobre el dolor y el sufrimiento que pasó Jesús en su vida, pero ver una imagen suya borrada, es demasiado".
Lenta y meticulosamente, Stucchi ha reconstruido las estatuas hasta el punto de que ahora pueden estar en mejores condiciones debido a las formas en que el tiempo y la edad ya habían causado grietas y deterioro antes del vandalismo.
Siete meses después, a Stucchi le quedan algunos retoques -y mucha gratitud-.
"Como el sacrificio y el compromiso de un sacerdote están más allá de mi comprensión o de mis capacidades, al haber visto su dedicación y la de los demás voluntarios y personal, sentí que es lo menos que puedo hacer", dijo Stucchi. "No obstante, la Iglesia católica siempre estuvo ahí para mí cuando era niño y joven".
Desde el punto de vista empresarial, Feliciano dijo que la experiencia le ha enseñado la necesidad de mejorar la seguridad. Las estatuas también fueron objeto de vandalismo en 2021, cuando alguien pintó las caras de color verde, pero fue bastante fácil volver a pintarlas de blanco.
"Como feligrés, la bondad de Miguel me recuerda que hay bondad en el mundo", dijo Feliciano, quien señaló los días de 100 grados que Miguel pasó con la estatua el verano pasado. "Me recuerda que debo rezar por la persona que se llenó de suficiente odio para hacer el daño y agradecer a Dios por bendecirnos con Michael".
El padre Davoren cree que "hasta cierto punto, todos estamos rotos y dañados, pero nuestra fe en el amor de Dios permite que personas como Michael tengan la ternura de recomponer con esfuerzo esas piezas de la estatua".
"Se trata de dar a la gente la cantidad adecuada de gracia para que se recupere en sus vidas".