El arzobispo José H. Gómez bendice a una interna en el Centro Regional de Detención Century, la cárcel de mujeres más grande del condado de Los Ángeles, durante la Misa de Navidad el 25 de diciembre de 2025. (John McCoy)
Unos días antes del 25 de diciembre, las internas de la cárcel de mujeres más grande del condado de Los Ángeles recibieron la noticia de que un invitado especial vendría a visitarlas por Navidad.
Les dijeron que el arzobispo católico de Los Ángeles celebraría la Misa en el módulo 3600 del Centro Regional de Detención Century (CRDF), un espacio rodeado por dos niveles de celdas y utilizado por internas de baja seguridad para programas de capacitación y recreación.
Para las internas, era la ocasión perfecta para un cambio de imagen festivo.
Se pusieron manos a la obra con marcadores y tijeras para crear luces navideñas, medias y figuras del Grinch con cartón reciclado, y así decorar la baranda del segundo piso del módulo. Tampones y toallas sanitarias fueron reutilizados para crear un árbol de Navidad tridimensional. Debajo colgaba un cartel festivo hecho a mano que decía: "ARCHBISHOP JOSE H. GOMEZ".
Muchas de las mujeres se trenzaron el cabello para la ocasión o se lo rizaron con la ayuda de rollos de papel higiénico. Otras utilizaron ingredientes como café molido y polvo de Kool-Aid como maquillaje.
"Hay mucho talento dentro de estos muros", explicó la Dra. Melissa Kelley, quien supervisa los programas de rehabilitación en la cárcel.
Unas 200 internas asistieron a la Misa de Navidad en un módulo de celdas que a veces se utiliza para actividades recreativas. (John McCoy)
También había mucha expectativa dentro de esos muros la mañana de Navidad. Muchas de las aproximadamente 200 internas —una mezcla de población general y pacientes de salud mental— que asistieron a la Misa eran madres que cumplían condenas cortas por delitos relacionados con drogas o violencia doméstica. Muchas no eran católicas. Pero para todas, parecía que el invitado navideño traía algo de la cercanía familiar que tanto extrañaban ese día.
"Se sentía como si Santa Claus estuviera a punto de aparecer", comentó después una interna, madre de cuatro hijos, de 36 años, que cumple condena por abuso de drogas.
En sus casi 15 años en Los Ángeles, el arzobispo Gómez ha pasado la mayoría de las mañanas de Navidad celebrando Misa con internos en la Cárcel Central de Hombres. Pero tras el éxito de una emotiva visita en octubre de una reliquia itinerante de San Carlo Acutis a esa cárcel, los capellanes propusieron la idea de una Misa navideña adicional en el centro de mujeres.
"La respuesta del Departamento del Sheriff superó con creces incluso lo que yo esperaba", dijo Gonzalo De Vivero, responsable de la Oficina de Justicia Restaurativa de la Arquidiócesis de Los Ángeles. "Cuando juntamos nuestras ideas, suceden cosas buenas".
La Misa comenzó con un coro de unas 30 internas de salud mental, vestidas con uniformes amarillos, que dieron la bienvenida al arzobispo Gómez con una interpretación de "Noche de Paz". Después de que dos internas proclamaran las lecturas bíblicas del día, el arzobispo les dijo en su homilía que la Navidad es la "historia muy normal y humana de una familia", una historia que podía continuar en sus vidas incluso estando privadas de la libertad.
"El niño en el pesebre, eso es quien es Dios", dijo el arzobispo. "Jesús viene de esta manera porque quiere que lo recibamos en nuestro corazón, así como una madre sostiene a su hijo junto a ella".
El sheriff del condado de Los Ángeles, Robert Luna, intercambió abrazos y apretones de manos con internas durante el saludo de la paz en la Misa de Navidad. (John McCoy)
En medio de los apretones de manos y abrazos durante el saludo de la paz, una interna reunió el valor para acercarse al arzobispo y darle la mano. Cuando él accedió, más mujeres comenzaron a acercarse.
"Cualquier cosa que necesiten en su vida personal, ya sea que estén felices o tristes, hablen con Jesús y encontrarán mucha paz", les dijo el arzobispo a las mujeres después de la comunión.
Según los capellanes, el CRDF ha visto un aumento alarmante en el número de internas encarceladas por delitos relacionados con drogas en los últimos años. Desde la pandemia de COVID-19, el porcentaje de internas diagnosticadas con alguna enfermedad mental se ha duplicado, llegando a alrededor del 70% de la población del centro.
Pero en sus conversaciones con las mujeres, los capellanes han notado otro patrón.
"La incapacidad de perdonar", dijo Faith Jimenez, quien trabaja en la Oficina de Justicia Restaurativa de la arquidiócesis. "A sí mismas, a sus familias, a todos los que están cerca de ellas".
La oficina de De Vivero procura que se celebren servicios de comunión semanalmente en nueve cárceles de la arquidiócesis, y Misa siempre que haya un sacerdote disponible. Varias internas dijeron a Angelus después de la Misa que han comenzado a redescubrir su fe gracias al encarcelamiento, leyendo la Biblia y rezando con los capellanes. Pero para ayudar a las internas a enfrentar sus dificultades y traumas, Jimenez y su compañera capellana Karina Luis señalaron que escuchar, más que dar sermones, es la forma más eficaz de transmitir el amor de Dios.
"No estamos aquí para darles respuestas ni una salida a su situación", dijo Luis. "Se trata realmente de caminar a su lado, de escucharlas. Porque simplemente dedicarle tiempo a alguien dice más que cualquier otra cosa".
El obispo auxiliar Matt Elshoff celebró la Misa de Navidad con internos en la Cárcel Central de Hombres, cerca del centro de Los Ángeles. (Reese Cuevas)
A unos pocos kilómetros de allí, esa misma mañana, el obispo auxiliar Matt Elshoff celebró la Misa con un grupo de 80 internos en la Cárcel Central de Hombres, donde la única decoración era un sencillo pesebre colocado frente al altar de la capilla de la cárcel. El nacimiento de Jesucristo representado en la escena navideña, dijo Elshoff a los internos, es una garantía de esperanza incluso para quienes están tras las rejas.
"La esperanza no es un simple deseo; la esperanza es la certeza de que Dios no ha terminado contigo", dijo Elshoff en su homilía. "La esperanza es saber que tu historia no está definida por tu peor momento, que incluso si el mundo ha renunciado a ti, esta es la libertad que posees".
Después, Elshoff recorrió el módulo 3100 para saludar, a través de los barrotes de sus celdas, a algunos de los delincuentes más peligrosos de la cárcel. Como regalo de Navidad, entregó ejemplares del libro infantil "3 Days to Eucharistic Fire with St. Carlo Acutis", ahora un santo ya familiar en la cárcel desde la visita de la reliquia en octubre.
El obispo Elshoff entregó copias del libro inspirado en San Carlo Acutis, "3 Days to Eucharistic Fire", a internos en un módulo que alberga a delincuentes de alta peligrosidad. (Reese Cuevas)
Al final de la Misa en Lynwood, las mujeres hicieron fila para recibir sus regalos de Navidad: bolsas con una estampa de oración, un cuaderno y chocolate. Pero antes de la bendición final y de una versión acompañada de palmadas lentas de "Go Tell It on the Mountain" entonada por las internas, el sheriff Robert Luna se levantó para decirles que "cuando regrese, no quiero ver a ninguna de ustedes aquí".
Luego hizo un último anuncio.
"Hoy es el cumpleaños más importante, por supuesto. Pero mañana hay otro cumpleaños importante", dijo, volviéndose hacia el arzobispo Gómez, antes de guiar a la congregación, mayoritariamente femenina, en el canto de "Happy Birthday".
Antes de que el arzobispo abandonara la capilla improvisada, se escuchó un último grito desde la multitud de mujeres.
"¡Esperamos que vuelva!"