Toda una generación de católicos de la archidiócesis de Los Ángeles han cantado, rezado, encendido velas y llorado cada mes de enero durante el Réquiem por los no nacidos.
Ofrecida en la Catedral de Nuestra Señora de los Ángeles durante dos décadas, y en parroquias antes de eso, la Misa llora a cada niño no nacido asesinado por el aborto durante un solo día en el área metropolitana de Los Ángeles. Comenzó como un homenaje a uno de esos niños: el hijo o la hija de su compositor, John Bonaduce.
A sus 72 años, Bonaduce es un músico eclesiástico conocido por combinar estilos tradicionales y contemporáneos de una manera que es a la vez reverente y descaradamente alegre. Tras una temprana carrera en Hollywood, se dedicó de lleno a la música litúrgica en 1990.
El punto de inflexión de su camino de fe se había producido más de una década antes, cuando a los 26 años pagó a su novia para que abortara.
Para entonces, se había alejado irreflexivamente de sus raíces católicas. Nunca se le ocurrió que un aborto acababa con la vida de un niño. Sus amigos le aseguraban que era la mejor decisión.
Cuando se dio cuenta de que había habido un niño, "me remordió la conciencia", dijo.
Aquella noche corrió a una iglesia de Santa Mónica y aporreó la puerta de la rectoría. Cuando le atendió un sacerdote, Bonaduce le rogó que se confesara allí mismo.
"Fue muy bueno conmigo", recuerda Bonaduce.
"Era auténtico. Había llegado a la conclusión por mí misma de que era algo malo en lo que había invertido. Me costó 135 dólares abortar para salir de un apuro. Una idea terrible, terrible. Pero abrazarla es poderoso. Y Dios es tu amigo a un nivel completamente nuevo después de haber adquirido este nivel de autoconocimiento".
Su regreso a la Iglesia le llevó tres años. Escribió Réquiem por los no nacidos con el apoyo y la aportación de su mujer, Eileen.
Algunos de los temas musicales se le ocurrieron casi al instante, mientras que otros tardaron años en componerse. Se estrenó en 1995.
El núcleo de la Misa -que este año se celebró el 20 de enero- es un ritual de encendido de velas. En la oscura catedral, los feligreses portan grandes velas votivas, cada una de las cuales representa a un niño que murió ese día en un aborto en Los Ángeles.
Hace dos décadas, había más de 450 velas. Este año había 120, aunque parte de la reducción se debe al aumento del uso de píldoras abortivas que no se registran en las estadísticas quirúrgicas.
Bonaduce considera que esas velas son el corazón del Réquiem.
"Esa es la fuerza de esta pieza. No es la música", afirma.
Bonaduce canta en la misa escolar semanal del colegio St. Bernardine of Siena de Woodland Hills (Peter Lobato)
Quiere que otros como él, personas responsables de un aborto, compartan con él el luto y el arrepentimiento, así como el perdón y la renovación.
"Quiero que asuman lo que hemos hecho", dijo. "Hemos pecado a una escala magnífica".
Cree que la música puede llegar a personas que han intentado cerrar la comunicación sobre este difícil tema.
El uso de la música para el Réquiem significa que "no tengo que explicar mi oposición al aborto en términos políticos o teológicos", dijo.
Katy Kruska, que ha cantado el Réquiem desde su estreno, ha comprobado su impacto.
"A la gente le encanta esa música y vienen año tras año porque es muy conmovedora", dijo Kruska, directora del colegio St. Bernardine of Siena de Woodland Hills, donde Bonaduce dirige un renombrado coro parroquial los domingos por la tarde.
"Predica a favor de la vida y está en contra del aborto, pero de una manera muy tranquila, con tacto, con una oración significativa", dijo Kruska. "No estás ahí fuera con pancartas, sino levantando una vela que simboliza una pérdida por aborto ese mismo día. Estás viendo la vida de ese bebé llegar al altar".
Alicia Laski, que canta y toca el bajo en el coro de Bonaduce en San Bernardino, ha cantado el Réquiem por los no nacidos desde 1996 -al igual que su madre- y sus dos hijos adultos también han participado.
El Réquiem tenía un significado especial para Laski, que dio un hijo en adopción cuando era una adolescente. Se había alejado de la Iglesia tras la confirmación. A los 21 años, recién casada, decidió volver y se unió al coro de Santa Bernadina para cumplir su compromiso.
"La música del Réquiem realmente sacó algo dentro de mí", dijo.
"Hace que la gente sienta que es un tema con el que se puede relacionar y que puede acercarse y obtener el apoyo o la ayuda que necesita, tanto si se trata de algo que está ocurriendo ahora como de algún trauma del pasado. Abre conversaciones que la gente teme tener".
Eso se debe a que cantar "saca la fe que llevas dentro", dijo Bonaduce. "No tienes que pensar en ello. Tú eres ella".
Aunque es más conocido por su Réquiem por los no nacidos, la palabra que utiliza para describir su trabajo es "alegría".
"Ésa es la descripción de mi trabajo", dice. "Muestras a los niños que puedes ser un hombre adulto, que sigue vivo después de siete décadas, y que encuentras la vida alegre. No necesito mucha declaración de intenciones, con eso me basta".
