Esta historia es parte de una serie presentada en una edición conmemorativa en honor al obispo David O'Connell. Lea más historias en la página web de la edición conmemorativa del obispo Dave.
El padre David O'Connell llegó por primera vez al sur de California como sacerdote irlandés recién ordenado en el verano de 1979. Estaba deseando, como muchos recién llegados a la región, visitar Hollywood. Pero no sabía cómo llegar.
Un día, en el sur de Los Ángeles, se acercó a una mujer y le dijo amablemente: "Soy nuevo en la zona. ¿Está Hollywood cerca?".
La mujer le miró, sonrió y le dijo: "No, cariño, estás en Watts. Estamos muy lejos de Hollywood".
Resultaba irónico, pues, que O'Connell encontrara una alegría incomparable como sacerdote al servicio de la gente y las parroquias del sur de Los Ángeles, un mundo aparte del glamour de Hollywood.
Los católicos que pasaron tiempo con O'Connell en el sur de Los Ángeles -en particular en el Decanato 16, donde el futuro obispo sirvió durante casi 30 años como párroco en diferentes parroquias- recuerdan a O'Connell como un líder, amigo y hermano que sabía cómo llegar a la gente en la parroquia y en la calle.
"El obispo Dave siempre estaba ahí para nosotros", dijo Anderson Shaw, director del Centro Católico Afroamericano para la Evangelización. "Se puso en medio para ayudarnos, sabía cómo conseguir la ayuda que necesitábamos. Nos aconsejaba, rezaba con nosotros, rezaba por nosotros... y ahora nosotros rezamos por él".
Anderson Shaw y el entonces monseñor O'Connell en la Catedral de Nuestra Señora de los Ángeles en 2010. (Anderson Shaw)
De 1988 a 2003, monseñor O'Connell fue párroco de las parroquias hermanadas St. Frances X. Cabrini Church (en Imperial Highway, cerca de Normandie) y Ascension Church (en Figueroa y la calle 112). A continuación, se trasladó al norte para pastorear la Iglesia de San Miguel (en Manchester y Vermont) de 2003 a 2015, y al mismo tiempo durante un tiempo como párroco de la cercana Iglesia de San Eugenio (en Haas cerca de Van Ness).
Frances coincidió con los preparativos y las secuelas de los disturbios de Los Ángeles de 1992, que destruyeron manzanas enteras de South Central y llevaron las tensiones entre varias comunidades étnicas y las fuerzas del orden a un punto de ruptura. Él y otros líderes religiosos organizaban reuniones con la policía y los ayudantes del sheriff en las casas de la gente para ventilar frustraciones y perdonar agravios.
La presencia de O'Connell en el sur de Los Ángeles le llevó a participar en OneLA, una red local de organización comunitaria que reunía a líderes de diversas tradiciones religiosas y organizaciones sin ánimo de lucro. En un comunicado hecho público tras su muerte, OneLA afirmó que la labor inicial de O'Connell en el Comité de Organización del Centro Sur (SCOC) "abordó la violencia armada, la histórica desinversión... la pobreza y la difícil situación de los inmigrantes indocumentados". Su trabajo también "condujo a la aprobación de la prohibición de las armas de asalto en California en 1989, ayudó a miles de inmigrantes a obtener la ciudadanía tras la Ley de Reforma y Control de la Inmigración de 1986, aprobada durante el gobierno de Reagan, y cerró licorerías tras los disturbios que siguieron a la paliza de Rodney King".
Entre las personas con las que trabajó se encontraban la congresista Maxine Waters y la futura alcaldesa de Los Ángeles, Karen Bass, cofundadora de Community Coalition, una organización creada para mejorar las condiciones sociales y económicas del sur de Los Ángeles.
"La metáfora que utilizo es que construyó puentes entre corazones rotos", afirma el padre Stanley Bosch, de los Siervos Misioneros de la Santísima Trinidad.
Bosch era párroco en Compton cuando conoció a O'Connell en los años 90, durante su trabajo con OneLA. Aunque O'Connell se ocupaba de dos parroquias, se ofrecía a ayudar en las misas a Bosch, que a menudo tenía que acudir a homicidios y otras emergencias en el centro de la ciudad como parte de su trabajo de intervención contra las bandas.
"Aquello me conmovió", dice Bosch.
Años más tarde, cuando Bosch se dedicó a tiempo completo a la intervención con bandas y a la terapia clínica, O'Connell le invitó a vivir en la rectoría de San Miguel. A Bosch le sorprendió ver a O'Connell dirigiendo sesiones de oración contemplativa para jóvenes en situación de riesgo antes de ir al colegio por la mañana.
"Hacía lo que él hacía tan maravillosamente: simplemente invitar a Jesús y sostenerlo donde él respira en tu corazón; y sostener a ese pequeño niño que está dentro de ellos y que podría estar herido", recordó Bosch.
El padre Jonathon Meyer, sacerdote de Los Ángeles, pasó un año con O'Connell en San Miguel como seminarista interno en 2012. Michael como seminarista interno en 2012. Recordaba la cola de gente que se encontraba en la oficina parroquial esperando para hablar con O'Connell. Hubo algunas veces en las que le pidieron que estuviera en las reuniones.
"Era escuchar su historia, y luego enseñarles a rezar", dijo Meyer, que actualmente estudia teología moral en Roma, pero voló a Los Ángeles para los servicios funerarios del obispo asesinado.
Otras veces, O'Connell ayudaba a los feligreses -a menudo de su propio bolsillo- que necesitaban comida, ropa o incluso dinero para el alquiler, recuerda Meyer. "Recuerdo haber hecho algunas compras de muebles", admitió. "Nunca rechazó a nadie".
O'Connell camina por la avenida Vermont en el sur de Los Ángeles con los feligreses de San Miguel durante una procesión viviente del Vía Crucis el Viernes Santo de 2013. (Padre Jonathon Meyer)
Antes de llegar a St. Frances en 1989, O'Connell pasó varios meses en México aprendiendo español para prepararse para atender a la creciente comunidad hispana de la parroquia. Con los años, creció su devoción a Nuestra Señora de Guadalupe, que le ayudaría a evangelizar de maneras inesperadas.
Vivian Álvarez recordó cómo, en 1999, un vecino que era feligrés de St. Frances preguntó si su casa podía dar "posada", o bienvenida, durante nueve días a una imagen itinerante de Nuestra Señora de Guadalupe que había sido enviada por el Padre O'Connell. La oferta llegó en un "momento oportuno, cuando nuestro matrimonio se estaba desmoronando", recuerda Álvarez.
"Envió a la Virgen a nuestra casa para sanar nuestros hogares, y gracias a Dios por esa visita", dijo Álvarez, que acudió al velatorio público de O'Connell en la Catedral de Nuestra Señora de los Ángeles el 2 de marzo. "Salvó nuestro matrimonio".
"Él nunca supo que su ministerio impactó en nuestra familia y proporcionó ese espacio para la curación", dijo Claudia, la hija de Álvarez.
La feligresa de St. Frances María Cruz fue invitada por O'Connell para ayudar con las clases de catecismo en un momento en que la violencia de las pandillas tenía al barrio en vilo. Un día, fue a la iglesia desesperada a decirle a O'Connell que su marido estaba en el hospital tras recibir un disparo en la calle.
"Pensé que el padre no me había entendido", dice Cruz.
Días después, su marido confirmó lo contrario, relatando con asombro cómo se había despertado en su habitación del hospital para encontrar al sacerdote de rodillas junto a su cama, suplicando a Dios por su vida.
"Nunca nos dejó solos, quería que nuestros hijos tuvieran un futuro mejor", dijo Cruz. "Para mí era un santo en la tierra".
En San Eugenio, Shaw dijo que los feligreses encontraron que O'Connell era "una persona con la que era fácil trabajar".
"Siempre se preocupaba más por cómo nos iba y qué podía hacer para ayudar, en lugar de criticar y microgestionar todo en lo que estábamos trabajando", dijo Shaw. "Respetaba los dones y las capacidades de los demás".
Mirando hacia atrás, Bosch cree que el tiempo que su viejo amigo pasó en el sur de Los Ángeles hizo de O'Connell el candidato para convertirse en "el obispo perfecto".
"Entendimos que no se trata sólo de las cuatro paredes [de la iglesia]", dijo Bosch. "Se trata de estar en el barrio y en la presencia de Jesús.
"Michael y organizábamos pequeños grupos en los barrios, sobre todo en los apartamentos, que son las zonas más difíciles del sur de Los Ángeles porque la gente que vive allí no es propietaria y hay más violencia".
Alice Thomas, feligresa de St. Frances y gran dama del Consejo Auxiliar local de los Caballeros de Pedro Claver, guarda buenos recuerdos de cuando cocinaba para O'Connell ("filete y ensalada") y le incluía en las actividades de los Caballeros de Pedro Claver.
"Nunca tuvimos ninguna discusión ni ningún tipo de discordia", dijo de O'Connell, que era caballero de la orden fraternal fundada por católicos negros. "El padre Dave no hacía distinciones entre las personas, independientemente de su raza, origen o cualquier otra cosa. Era el cura de todos y el amigo de todos".
Tom Hoffarth también colaboró en este reportaje.
