Mientras conducía frenéticamente en su todoterreno por las calles humeantes de Altadena, el diácono José Luis Díaz tenía una oración en mente: Dios, por favor, salva a mi iglesia.
Unas horas antes, Díaz y su familia habían sido despertados de sus camas por una alerta de teléfono móvil que les ordenaba evacuar, ya que los vientos feroces y secos de Santa Ana empujaban el incendio Eaton hacia su barrio de Altadena. Recogieron algunas pertenencias y se dirigieron al cercano Centro de Convenciones de Pasadena, uno de los varios refugios públicos habilitados para los evacuados locales.
Poco después de quedarse dormido en un catre, su mujer volvió a despertarle.
“José Luis, dicen que la iglesia está ardiendo”, le dijo su mujer, María Esther.
Si no hubiera sido por esas dos fatídicas llamadas de atención -y por la rápida reacción de Díaz unos instantes después-, la iglesia del Sagrado Corazón de Altadena no habría sobrevivido.
El diácono José Luis Díaz y su esposa, María Esther, antes de una misa especial por las víctimas del incendio y los socorristas en la Misión San Gabriel celebrada el 8 de enero. (John Rueda/Arquidiócesis de LA)
Cuando Díaz llegó al Sagrado Corazón con su yerno, alrededor de las 7:30 de la mañana del miércoles, encontró a otros dos feligreses tratando de apagar las llamas que quemaban el techo de madera cerca de la sala de calderas de la iglesia.
“Había casas al lado, enfrente y detrás de la iglesia que ya estaban en llamas”, dijo Díaz, que ha servido en el Sagrado Corazón desde que fue ordenado diácono permanente de la Arquidiócesis de Los Ángeles en 2015.
Díaz abrió rápidamente un cuarto de mantenimiento y sacó una escalera y un tubo de hierro. A continuación, el equipo se puso manos a la obra: Dos de ellos apuntalaron la escalera para que Díaz pudiera usar la tubería para romper las tejas de un tejado lateral de la iglesia, mientras otro vertía agua de una manguera de jardín sobre las llamas.
“Casi no teníamos presión de agua en la manguera”, dijo Díaz. “Así que tuvimos que hacer todo lo posible para apagarlo”.
Sus esfuerzos impidieron que el incendio del tejado, provocado por las brasas que volaban de las casas vecinas que ardían, se extendiera al resto de la iglesia. Los cuatro hombres permanecieron en el lugar durante casi toda la mañana, rompiendo tejas y extinguiendo finalmente las últimas llamas. Cuando Díaz abrió la iglesia para comprobar si había daños en el interior, se sintió aliviado al encontrar el santuario en buen estado, aparte de algunos daños por calor en una puerta de la iglesia y probables daños por humo en todo el edificio.
Una foto tomada el miércoles por la mañana muestra los daños en el tejado lateral de tejas de la iglesia del Sagrado Corazón que se incendió la mañana del 8 de enero. (Diácono José Luis Díaz/Angelus News)
“Tenemos muchos escombros, pero ningún daño real”, dijo a Angelus el párroco del Sagrado Corazón, el padre Gilbert Guzmán, casi restando importancia a la difícil situación de su parroquia horas después de inspeccionar los terrenos el miércoles. “Todos los edificios están bien, la rectoría también. Sólo tendremos que limpiar un poco después”.
El jueves, los vientos secos de Santa Ana siguieron avivando varios grandes incendios en el condado de Los Ángeles, extendiendo un aire con cenizas por toda la zona y convirtiendo a miles de residentes locales en refugiados en sus propias ciudades.
Conduciendo después por el barrio del Sagrado Corazón, Díaz describió una escena apocalíptica.
La fachada de la iglesia católica del Sagrado Corazón en Altadena el 8 de enero de 2025, horas después de que apenas se salvara del incendio de Eaton. (Angelus News)
“Parece que estamos en medio de un campo de batalla. Todo está arrasado”, dijo Díaz. “Hay muchas casas quemadas, de las que sólo queda la chimenea”.
El miércoles, Guzmán ya tenía noticias de casi una docena de familias de la parroquia que habían perdido sus casas.
La casa del diácono, a sólo ocho manzanas de la parroquia, ha permanecido hasta ahora indemne al incendio de Eaton. Pero mientras espera en el refugio de Pasadena con su familia a que el fuego disminuya y comiencen los esfuerzos de recuperación, Díaz dijo que ha mantenido su Biblia cerca, rezando ciertos salmos de agonía, súplica y súplica mientras busca darle sentido a la repentina destrucción.
“Tus enemigos han rugido en medio de tu lugar santo... han incendiado tu santuario”, dice el Salmo 74, uno de los salmos citados por Díaz en sus oraciones. “¿Por qué retienes tu mano, por qué guardas tu diestra en tu seno?”.
La oración, cree Díaz, también puede provocar una “mejoría” interior en quien sufre. Otro de los que ha acompañado al diácono esta semana ha sido el Salmo 85.
“Pasando por el valle del llanto, lo convierte en manantial”, reza el salmo. “Mejor es un día en tus atrios que mil en otra parte; prefiero ser portero en la casa de mi Dios que habitar en las tiendas de la maldad”.
La Archidiócesis de Los Ángeles ha establecido un fondo especial dedicado “a apoyar a las parroquias y escuelas afectadas por los incendios”. Para donar, visite aquí.
Puede encontrar recursos y actualizaciones de la Archidiócesis de Los Ángeles en https://lacatholics.org/california-fires/.
