Cuando un lector termina la lectura en la misa, los feligreses no suelen aplaudir ni llorar. Sin embargo, Ryan Rohrich no es un lector típico.
Porque, aunque el joven de 29 años pueda estar compartiendo las Escrituras, en realidad no puede verlas. Está ciego.
"Estoy agradecido de proclamar la palabra de Dios", dijo Rohrich, feligrés de la Iglesia de San Juan de Dios en Norwalk. "En esos momentos siento su presencia conmigo.
"Soy más que mi discapacidad".
Rohrich no nació ciego, sino que perdió la vista debido a un tumor cerebral canceroso hace una década. Pero eso no ha disminuido su deseo de servir a su parroquia y más allá. Cada día, se pone sus gafas de sol oscuras, toma su bastón y va donde "Dios lo lleva".
En una reciente Misa Juvenil en San Juan de Dios, la presencia de Rohrich en el ambón tomó por sorpresa a algunos feligreses, pero rápidamente dio paso a la admiración. El Padre Nitesh Gomez vio la transformación propagarse por la multitud.
"Fue realmente asombroso", dijo Gomez, vicario parroquial en San Juan de Dios. "Todos prestaban más atención. Lo miraban como si estuviera logrando algo grande y lo está. Todos tenemos estas habilidades, podemos ver, pero dudamos en hacer algo como lo que hizo Ryan".
En lugar de pedir Escrituras en braille, Rohrich hace las suyas. Antes de la misa, escucha las lecturas en su teléfono celular y luego las transcribe con una máquina de escribir en braille. Durante la misa, usa un bastón para navegar fuera de los bancos y hacia el ambón. Finalmente, pasa sus dedos sobre el texto en relieve y comparte la palabra.
"Sería menos nervioso si leyera braille más rápido", bromeó Rohrich, como suele hacer. "Pero me han dicho una y otra vez que todo el punto de proclamar es leer lentamente y eso puedo hacerlo".
El nativo de Norwalk dijo que ha necesitado su característico sentido del humor, especialmente cuando su vida tomó un giro dramático a los 18 años. En una salida familiar al lago Elsinore, Rohrich notó que su visión estaba "granulada" y nunca tenía hambre, pero constantemente tenía sed. Un eventual escáner CT reveló que un tumor se había formado detrás de su ojo derecho y estaba destruyendo los nervios ópticos y la glándula pituitaria.
Si eso no fuera suficiente, el tumor era potencialmente canceroso. Sus padres y cinco hermanos lidiaron con la noticia de la única manera que sabían: a través de la oración. Su padre fue inmediatamente a la capilla del hospital y puso su mano sobre la Biblia.
"Le dije al Señor, te necesito. No sé qué hacer. Ni siquiera entiendo qué está pasando", dijo el padre de Ryan, Paul. "Por favor, ayúdame".
Hubo largas esperas para citas e incluso una espera más larga para encontrar un cirujano lo suficientemente hábil para realizar la delicada biopsia. Mientras tanto, la visión de Rohrich empeoraba hasta que un día despertó en total oscuridad. Fue entonces cuando cundió el pánico.
"Sentí como si el mundo se cerrara sobre mí", dijo Rohrich. "Me sentí extremadamente claustrofóbico. Tuve que sentir las sábanas, sentir la pared... Pensé, está bien, no puedo ver el mundo, pero el mundo todavía está aquí".
Los médicos del City of Hope Cancer Center en Duarte finalmente realizaron la biopsia y determinaron que el tumor era un germinoma, un cáncer raro pero en gran medida curable que afecta a los jóvenes. La radiación y la quimioterapia que siguieron fueron difíciles para Rohrich y difíciles para su familia presenciar. Rohrich perdió su fuerza, su cabello e incluso parte de su audición, pero nunca perdió su confianza en Dios.
"Ryan se retorcía en la cama del dolor", dijo Paul. "Podía escucharlo ofreciendo su dolor al Señor, ofreciendo su sufrimiento por los otros niños que pasaban por la quimioterapia en el hospital. No recuerdo ni una sola vez que él cuestionara o llamara a Dios '¿Por qué hiciste esto?'"
Cuatro meses y medio agotadores después, el cáncer había desaparecido. Aunque aliviado de no morir, Rohrich ahora enfrentaba un nuevo desafío: cómo vivir ciego.
A través de un programa financiado por el estado, Rohrich asistió al "Centro de Orientación para Ciegos" en el Área de la Bahía. Durante más de un año, vivió en la escuela residencial para aprender habilidades que necesitaría, como leer braille y cómo caminar con un bastón blanco. Guide Dogs for the Blind también proporcionó a Rohrich a Twain, un labrador retriever inglés.
Una vez que Rohrich regresó a Norwalk, asistió al Cerritos College, donde desarrolló una pasión por la cerámica. Usando su sentido del tacto y la memoria visual, Rohrich hace cuencos de arcilla, jarrones y esculturas. Comienza cada pieza con una oración.
"Señor, mientras centro esta arcilla, que me recuerde continuamente lo importante que es que tú seas el centro de mi vida", dijo Rohrich. "Yo, como la arcilla, y tú como mi alfarero".
Rohrich siente que Dios lo está moldeando en algo más. Dijo que experimentó una "visión" interna donde María se le apareció y le reveló a Jesús crucificado.
Rohrich cree que la respuesta es una vocación, quizás como hermano religioso. La idea es algo que ha considerado antes gracias al ejemplo de los frailes capuchinos Padre Peter Mary Banks y su amigo personal Padre Victor Taglianetti, quien realiza música rap católica bajo el seudónimo, "Bro Vic".
Rohrich dijo que la ceguera puede dificultar la búsqueda de una vocación, pero también puede hacerlo más apto.
"Todo tu prejuicio sobre las personas desaparece cuando no puedes verlas y llegas a experimentar a una persona por su carácter y no por su apariencia", dijo Rohrich. "Puedo dar más generosamente, compartir más generosamente. Las virtudes que he desarrollado a través de este sufrimiento redentor me han permitido tener una mayor capacidad para amar".
En San Juan de Dios, los miembros del Grupo de Hombres Serviam dicen que no les sorprende que Rohrich pueda entrar en la vida religiosa. Cada mes, cuando alimentan a los sin hogar en Long Beach, Rohrich actúa como el "Maestro de Oración" no oficial del grupo y pasa tiempo con aquellos que buscan consuelo espiritual.
"Solo escuchar la forma en que Ryan oraba por las personas, las palabras, la emoción, el afecto... él considera a todos ellos hijos de Dios", dijo Rick Ochoa, líder del Grupo de Hombres Serviam de San Juan de Dios. "Ryan es un servidor muy humilde".
Mientras Rohrich continúa discerniendo y haciendo voluntariado, espera que su viaje sea un recordatorio de que incluso en tiempos oscuros Dios cumple sus promesas.
"No importa el estado de tu vida, siempre y cuando le des tu sí a Dios, Él caminará contigo en el camino hacia el cielo", dijo.