Hace más de 50 años, Philip Rieff escribió un libro titulado "El triunfo de lo terapéutico". En él sostenía que la dependencia generalizada de la terapia privada surgió hoy en el mundo secularizado en gran medida porque la comunidad se ha desintegrado.
En las sociedades donde hay familias y comunidades fuertes, sostiene, hay menos necesidad de terapia privada. La gente puede resolver sus problemas más fácilmente a través y dentro de la comunidad.
Si Rieff tiene razón, y yo creo que la tiene, se deduce que la solución a muchas de las cosas que nos llevan hoy al diván terapéutico reside tanto, y quizá más, en una participación más plena y sana en la vida pública, incluida la vida eclesial, que en la terapia privada. Necesitamos, como sugiere Parker Palmer, la terapia de una vida pública.
¿Qué significa esto? ¿Cómo puede la vida pública ayudarnos a curarnos?
Al pie de la letra: La vida pública (la vida dentro de la comunidad, más allá de nuestras intimidades privadas) se convierte en terapéutica al sumergir nuestra fragilidad en una red social que puede ayudar a llevar nuestra cordura, darnos un cierto ritmo dentro del cual caminar, y vincularnos a recursos más allá de la pobreza de nuestro desamparo privado.
Participar sanamente en la vida de los demás vincula nuestras vidas a algo más grande que nosotros mismos, y esto es su propia terapia porque la mayor parte de la vida pública tiene un cierto ritmo y regularidad que ayuda a calmar el caótico torbellino de nuestras vidas privadas, a menudo atormentadas por la desorientación, la depresión, la fragilidad psicológica, la paranoia y diversas obsesiones.
La participación en la vida pública nos da cosas claramente definidas que hacer: lugares de parada regulares, acontecimientos regulares estructurados, una estabilidad, un ritmo. Estos son bienes que el diván psiquiátrico no proporciona. La vida pública nos vincula a recursos que pueden darnos poder más allá de nuestra propia impotencia. Lo que soñamos solos, sigue siendo un sueño. Lo que soñamos con otros puede hacerse realidad.
Pero todo esto es bastante abstracto. Intentaré ilustrarlo con un ejemplo. Mientras cursaba estudios de doctorado en Bélgica, tuve el privilegio de asistir a las conferencias de Antoine Vergote, un reputado doctor tanto en psicología como en el alma. Un día le pregunté cómo había que manejar las obsesiones emocionales, tanto en uno mismo como cuando se intenta ayudar a los demás. Su respuesta me sorprendió. Me dijo algo así:
"La tentación que puedes tener como sacerdote es seguir de forma simplista el edicto religioso: '¡Lleva tus problemas a la capilla! Reza. Dios te ayudará". No es que eso esté mal. Dios y la oración pueden ayudar y ayudan. Pero la mayoría de los problemas obsesivos paralizantes son, en última instancia, problemas de exceso de concentración... y el exceso de concentración se rompe principalmente saliendo de uno mismo, fuera de la propia mente y del propio corazón, de la propia vida y de la propia habitación. Haga que la persona emocionalmente paralizada se involucre en cosas públicas: reuniones sociales, entretenimiento, política, trabajo, iglesia. Saque a la persona de su mundo cerrado y llévela a la vida pública".
Por supuesto, matizó que esto difiere considerablemente de cualquier tentación simplista de simplemente enterrarse en distracciones y trabajo. Su consejo no es que uno deba huir de hacer un trabajo interior doloroso, sino más bien que el trabajo interior a veces depende mucho de las relaciones exteriores. A veces, sólo una comunidad puede estabilizar la cordura.
Como corolario de esto, ofrezco este ejemplo: Llevo más de 40 años enseñando teología en varias universidades. Son muchos los estudiantes emocionalmente inestables, cargados de todo tipo de dolores e inestabilidades interiores, que llegan a estas universidades, frecuentan las aulas, la cafetería, la capilla y las áreas sociales, y poco a poco se vuelven más estables y fuertes emocionalmente. Y esa fortaleza y estabilidad no provienen tanto de los cursos de teología como del ritmo y la salud de la vida comunitaria. Estos estudiantes mejoran no tanto por lo que aprenden en las aulas como por su participación en la vida fuera de ellas. La terapia de una vida pública les ayuda a curarse.
Además, para nosotros como cristianos, la terapia de la vida pública también significa la terapia de una vida eclesial. Nos volvemos emocionalmente más sanos, más estables, menos obsesionados, menos esclavos de nuestra propia inquietud, y más capaces de convertirnos en lo que queremos ser participando sanamente en la vida pública de la Iglesia.
Los monjes, con su ritmo monástico, han comprendido esto desde hace mucho tiempo y tienen secretos que vale la pena conocer: El programa, el ritmo, la participación pública, la exigencia de presentarse y la disciplina de la campana monástica han mantenido cuerdos a muchos hombres y mujeres, y además relativamente felices.
La Eucaristía regular, la oración regular con los demás, las reuniones regulares con otros para compartir la fe, y los deberes y responsabilidades regulares dentro del ministerio no sólo nutren profundamente nuestra vida espiritual, sino que también nos ayudan a mantenernos cuerdos y firmes.
Robert Lax, que influyó mucho en Thomas Merton, sugiere que nuestra tarea en la vida no consiste tanto en encontrar un camino en el bosque como en hallar un ritmo por el que caminar. La vida pública puede ayudarnos a encontrar ese ritmo.