Dos meses antes de la Navidad de 2012, mi familia sufrió una trágica pérdida. Mi anciana madre murió en un accidente de coche mientras conducía por una sinuosa carretera de Pensilvania para visitar a mi padre en el hospital.
Más tarde, en casa, en San Diego, mi marido, mis hijos y yo encendimos la vela rosa de nuestra corona de Adviento el domingo de Gaudete.
Recordamos su mensaje de alegre espera: "Alegraos siempre en el Señor. ... El Señor está cerca. No os inquietéis en absoluto, sino presentad a Dios vuestras peticiones en toda oración y ruego, con acción de gracias. Entonces la paz de Dios, que sobrepasa todo entendimiento, guardará vuestros corazones y vuestros pensamientos en Cristo Jesús" (Filipenses 4:4-7).
Aquella noche cantamos "O Come, O Come Emmanuel" con nuevo fervor, conscientes de que "Emmanuel" significa efectivamente que "Dios está con nosotros".
Aunque de forma más mecánica que en años anteriores, nos dedicamos a decorar nuestra casa con los símbolos de la Navidad. Colocamos un árbol de hoja perenne en el salón, adornándolo con luces brillantes, adornos familiares y una estrella brillante en lo alto. Adornamos la chimenea con ramas verdes y cintas rojas mientras sonaban villancicos de fondo.
Lo más importante era el pesebre que colocamos bajo el árbol, humilde señal de que en la plenitud de los tiempos, en el más oscuro de los días, Jesús, la luz del mundo, vino a nosotros para salvarnos. Nuestros días eran oscuros, pero nuestros corazones se iluminaban con la promesa de esta escena de la Natividad, con sus figuritas de María, José, el burro que la llevó a ella y a Jesús a Belén, los pastores, las ovejas y el buey, todos acurrucados alrededor del pesebre vacío, esperando la llegada del niño Jesús.
Pero este año era diferente. No sólo teníamos un pesebre vacío en el pesebre, sino que teníamos una cama de hospital vacía en nuestro comedor, lista y esperando para dar la bienvenida a mi padre.
Después de perder repentinamente a su esposa de 60 años, que se quedó llorando en una residencia de ancianos, decidió venir a California para estar con mi familia. Demasiado enfermo para volar, mi padre fue conducido en una furgoneta camper en un viaje de 48 horas desde Pennsylvania a San Diego.
Mientras convertíamos nuestro comedor en una habitación de hospital, las oraciones de familiares y amigos se convirtieron en la estrella que guió a mi padre hasta nuestra puerta. Que llegara sano y salvo sigue siendo el mejor regalo de Navidad que hemos recibido.
El pesebre cuenta la historia de la Palabra de Dios hecha carne, pero la historia también incluye el viaje de la Sagrada Familia de Nazaret a Belén, la Virgen montada en el burro y su descubrimiento de que no había sitio en la posada.
Aquella Navidad, la historia adquirió un significado especial para mi familia. Agradecimos poder abrir nuestra casa para ofrecer alojamiento y comodidad a mi padre. Para nosotros, la autocaravana se convirtió en el burro, el comedor en el establo y la cama del hospital en su pesebre. Su presencia nos bendijo de maneras que permanecen con nosotros mucho tiempo después de que fuera llamado a casa con Dios.
Habíamos recibido a Cristo en nuestra casa y en nuestros corazones, ante los enfermos, los inválidos y los sin techo, como estamos llamados a hacer todos los cristianos.
Mi padre nos enseñó aquella Navidad lo que significa acoger a Jesús en el pesebre. Aprendimos de la manera más profunda que dando recibimos y muriendo nacemos a la vida eterna.
---------------------------------------
Noreen Madden McInnes es directora de la Oficina de Liturgia y Espiritualidad de la Diócesis de San Diego. Es autora del nuevo libro "Keep at It, Riley!: Accompanying my Father Through Death into Life" (New City Press, $22.95).