Detalle de “Cristo en casa de Marta y María”, de Johannes Vermeer, 1632-1675, pintor neerlandés. (Wikimedia Commons)
Recientemente, mi directora espiritual me comentó que cuando se siente abrumada, se detiene y repite para sí dos palabras simples: “Marta, Marta”.
Todos conocemos la historia de María y Marta, hermanas de Lázaro y amigas entrañables de Jesús. Un día, él llega de visita. Marta se afana en poner la mesa, arreglar flores, preparar el cordero. María, en cambio, se sienta absorta a sus pies, hace preguntas, escucha, lo contempla.
Todos hemos vivido situaciones así. Hirviendo de enojo mientras hacemos todo el trabajo y los demás disfrutan. ¡Qué suerte!, pensamos con amargura.
Finalmente, Marta no puede más. Secándose las manos en el delantal, irrumpe en la sala y le reclama a Jesús: “¡Dile que me ayude!”.
“Marta, Marta”, le dice Jesús con suavidad. “Te inquietas y te agitas por muchas cosas. Solo una es necesaria. María ha elegido la mejor parte, y no le será quitada” (Lc 10,38-42).
Jesús nunca dice: “Haz más”. Dice: “Ve más profundo”.
Él hace invitaciones: “Vengan y vean”. “Vengan a mí los que están cansados”.
Pregunta: “¿No pudieron velar conmigo una hora?”.
Dice: “Marta, Marta”.
No solo una vez, sino dos, pronuncia su nombre. Es como si dijera: “Te amo, te veo, comprendo tu dilema, sé lo que te impide avanzar. Mírame, hija querida. Escúchame. Aprende de mí, que soy manso y humilde de corazón”.
Que María haya elegido la mejor parte no significa que cuando estamos quietos estamos con Dios, y cuando estamos en el supermercado, en la peluquería o revisando cuentas, no lo estamos.
Más bien, como dijo Santa Teresa de Lisieux, “nuestra vocación es el amor”. Todas nuestras decisiones y acciones, desde las más grandes hasta las más pequeñas, pueden brotar de la Eucaristía. El punto es estar tan unidos a Cristo, tan profundamente en nuestra alma, que aunque no lo “sintamos”, o no podamos pensar conscientemente en Él porque nuestra mente está ocupada, aun así —Él está allí. Y lo sabemos.
A mí, personalmente, me encanta hacer listas de tareas. Cada mañana, al terminar mi oración —o más bien como parte de ella— saco mi cuaderno y trazo una idea general de cómo organizar mi día.
Nada extraño en esto. Son actividades “buenas”, fructíferas, orientadas al servicio: escribir, leer, aprender, explorar. Ser un buen administrador de mi espacio, mi cuerpo y mi alma para poder servir mejor a los demás. Misa, oración, gimnasio, responder correos, tareas administrativas, limpieza del hogar…
Sin embargo, últimamente me he dado cuenta de que en realidad no consulto a Dios mientras hago esta lista y organizo mi jornada. Presento el orden del día como algo ya decidido y, en el fondo, solo le pido que lo bendiga.
Permitirme hacer silencio y luego preguntar: “¿Cuál es tu voluntad para mi día, Señor?” es un proceso distinto. Si dependo solo de mí, afronto el día como un boxeador entrando al ring, con los guantes en alto: “¡Vamos! ¡Voy a vencer!”.
Sentarme en quietud y abandonarme en el amor genera una sensación diferente en mi corazón e incluso en mi cuerpo. Con Dios, no “conquisto” el día tanto como lo recibo, lo abrazo, dejo que entre en mí.
Puede ser que mi lista permanezca casi igual —Dios probablemente no me dirá: “Hoy quiero que vayas a un bar y te emborraches”.
Pero saber que he llamado, pedido y buscado significa que, cuando la puerta se abra —como inevitablemente ocurrirá—, reconoceré que es acción de Dios. Seré consciente de que camina a mi lado.
Quiero dar un buen testimonio al final del día, pero ¿se vendrá abajo el mundo si no limpio el auto o riego las orquídeas hasta el miércoles? ¿Es más importante tachar cada tarea o permanecer abierto a las interrupciones, de modo que cuando un amigo llame inesperadamente pueda responder con un “Hola, ¿cómo estás?” en lugar de un suspiro resignado que, aunque no se oiga, encoge la conversación en vez de expandirla?
“No quiero ser una santa a medias”, decía Teresa. “Quiero estar dispuesta a sufrir”.
Yo suelo leer eso, contener la respiración y pensar: “¡Muy bien! Hervida en aceite, ojos arrancados por la Inquisición, lepra…”.
Me pregunto si lo que realmente no soportamos es sufrir el amor, la alegría, el significado de “misericordia quiero y no sacrificios”.
Siempre hay algo en nuestra renuncia —todo en ella— que es también para nosotros.
No quiero estar en mi lecho de muerte pensando: “Mírame, aquí inútil. ¡Podría estar trabajando!”.
Quiero estar en mi lecho de muerte aferrando un crucifijo y, junto con Teresa, decir: “¡Lo amo!”.
Tachar cosas de la lista es sobre mí. Amar es sobre Él.