l padre edentorista Francis Xavier Murphy, en una foto de archivo de 1996, escribió una serie de despachos sobre el Concilio Vaticano II para la revista The New Yorker. Escritas bajo el seudónimo de Xavier Rynne, sus "Cartas desde la Ciudad del Vaticano" causaron sensación al ofrecer una mirada entre bastidores de los procedimientos secretos. (Foto de archivo CNS de la Universidad Católica de América)
Gran parte de lo que hoy "sabemos" sobre los entresijos del Concilio Vaticano II se debe a un pícaro sacerdote.
El padre Francis Xavier Murphy, C.Ss.R, fue "peritus", o asesor teológico, de un obispo estadounidense durante el Concilio. También era un periodista de talento y escribió sobre el Concilio para el New Yorker bajo el seudónimo de Xavier Rynne (su segundo nombre más el apellido de soltera de su madre).
Las "Cartas desde el Vaticano" de Rynne ofrecían "un relato chismoso pero absorbente de lo que ocurría" en el Concilio, en palabras de un historiador de la Iglesia. Sus primicias, únicas y controvertidas, despertaron la ira de los funcionarios vaticanos, que habían impuesto a los participantes un voto de secreto sobre los procedimientos conciliares. (También se impusieron restricciones similares en la reunión sinodal más reciente en Roma, pero aparentemente con más éxito).
Murphy no confesó que era Xavier Rynne hasta muy tarde, y fue porque no quería que su heterónimo fuera reclamado por los "malditos jesuitas". Creo que había algo más, y comprendo su nostalgia por una época apasionante de su vida y de la de toda la Iglesia.
Su nostalgia le llevó a confiar en un laico, Richard Zmuda, que le ayudó a escribir una introducción a una edición de sus piezas del New Yorker publicada en 1999. Este año ha publicado "El topo del Concilio Vaticano II" (ACTA Publications, 29,95 $), una obra que, según Zmuda, "debería considerarse ficción histórica" y que se nutre de la extensa correspondencia personal de Murphy, de sus viajes a Roma, de la lectura de varios archivos secretos sobre el sacerdote y de su propia y estrecha relación personal con el protagonista de su novela.
No entiendo por qué Zmuda decidió escribir una novela sobre Murphy subtitulada "La verdadera historia de Xavier Rynne". Gran parte del libro se lee como una historia, aunque simplificada y no inmune a la etiqueta de "tendenciosa". Ve el Concilio Vaticano II como una especie de versión eclesiástica de la película "High Noon", con su héroe luchando solo contra los malvados cardenales de la Curia Romana.
Acta
El villano principal es el archiconservador cardenal Alfredo Ottaviani. Entonces jefe del Santo Oficio (ahora conocido como Dicasterio de la Doctrina de la Fe), se le describe con tanta antipatía que este lector empezó a simpatizar con el supuesto ogro. Crítico abierto de algunas de las ideas que surgieron durante el concilio, el lema episcopal de Ottaviani era "Semper Idem" ("Siempre lo mismo"). Zmuda lo describe como una especie de "¡Ajá!", sin mencionar que la frase es bíblica y se refiere a "Jesucristo, el mismo ayer, hoy y siempre" (Hebreos 13:8).
En un discurso pronunciado en la primera sesión del concilio, San Juan XXIII dijo que "el gran problema planteado al mundo, desde hace casi dos mil años, permanece invariable. Cristo, irradiando en el centro de la historia y de la vida; y los hombres, o con Él y con la Iglesia... o... sin Él o contra Él". Eso me parece un pensamiento bastante binario y de la vieja escuela.
Zmuda no es teólogo, lo que no es ningún delito, pero eso debería haberle hecho contenerse en algunas afirmaciones radicales sobre la historia. Parece creer que el Concilio de Trento "provocó la ruptura cataclísmica de los protestantes con la Iglesia católica romana, incluyendo la eventual formación de la Iglesia luterana, reformada, presbiteriana, anglicana y otras denominaciones cristianas". No se puede provocar algo a posteriori.
Varias veces da a entender que el Papa Juan XXIII estaba en contra del uso eclesiástico del latín. Olvida que, una vez convocado el concilio, el Papa escribió una constitución apostólica, Veterum Sapientia ("La sabiduría de los antiguos"), en la que afirmaba que "la lengua latina, por su naturaleza, se adapta perfectamente a todas las formas de cultura y a todos los pueblos: no inspira envidia, es imparcial con todos, no es privilegio particular de nadie y es bien aceptada por todos". No podemos olvidar que la lengua latina tiene una estructura noble y característica, y un estilo conciso, diverso y armonioso, majestuoso y digno, especialmente apto para la claridad y la solemnidad". Según un antiguo profesor de seminario, la instrucción teológica fue ordenada en latín por Veterum Sapientia.
Los obispos se alinean en la nave de la Basílica de San Pedro para la apertura del Concilio Vaticano II el 11 de octubre de 1962. (Foto de archivo CNS)
Cuando Zmuda deja descansar el tropo liberal (bueno)-conservador (malo), se aventura en un territorio extraño. El ficticio padre Murphy tiene sus propias cuentas bancarias, le gusta comer y beber en lujosos restaurantes romanos y se queda con sus abultados cheques del New Yorker (desafiando su voto de pobreza).
Está enamorado de una rica aristócrata italiana (con la que se lleva bastante bien) y contempla la posibilidad de violar su voto de castidad con una camarera con la que flirtea delante de un obispo. Para completar la trifecta, miente a sus superiores y figuras jerárquicas (lo que iría en contra del voto de obediencia, según algunas personas que conozco en el Medio Oeste).
Las dos mujeres, Cristina y Luciana, son "personajes compuestos", dice, "inventados por mí, pero considerados esenciales para la autenticidad del argumento general". Es una afirmación curiosa, pero confieso que, para mí, el único elemento de suspense del libro proviene de las relaciones del cura con las dos femmes vitales. Contuve la respiración al leer cómo el cura y la camarera cenan en la azotea de un lujoso hotel, antes de que el clérigo detenga el ascensor en una planta en la que ha alquilado una habitación. (Alerta de spoiler: la astuta trabajadora pulsa rápidamente el botón del vestíbulo y el cura se queda mirando mientras las puertas se cierran al bajar).
La sobrecubierta describe la "novela" como un "thriller atemporal y oportuno". Ni que decir tiene que me alegré de terminar de leerlo, pero ni mucho menos me entusiasmó.