Franz Wright (1953-2015), poeta ganador del Premio Pulitzer y católico converso, luchó contra la adicción y la depresión. Escribió conmovedoramente sobre el aislamiento, la enfermedad y la trascendencia religiosa.
Su obra incluye los poemarios "God's Silence" (2006); "Wheeling Motel" (2009); "Kindertotenwald" (2011); y "F" (2013). Ganó el Pulitzer en 2004 por "Walking to Martha's Vineyard" (2001).
Quizá lo más conmovedor es que nunca abandonó su reloj. La fidelidad a una vocación artística, demostró, no es para los débiles de corazón.
Wright nació en Viena (Austria), hijo del poeta James Wright y de su esposa, Liberty (ahora Kovacs), nacida en Estados Unidos, hija de inmigrantes griegos y posteriormente enfermera. El mayor de los Wright padecía alcoholismo y manía depresiva, y su matrimonio fue tempestuoso. De niño, Wright conoció a través de su padre a figuras de la literatura como Theodore Roethke, Saul Bellow y Robert Bly. Sus padres se divorciaron cuando tenía 8 años y su madre se volvió a casar con un hombre que, según Wright, le maltrataba físicamente.
Empezó a escribir siendo adolescente. En una entrevista de 2006 con Image Journal, habló de su primer poema: "En verano, mi madre, mi padrastro y yo solíamos ir a Clear Lake, California, por encima del valle de Napa. Una mañana me desperté temprano y tuve una extraña sensación. Di un paseo al amanecer por un huerto de nogales y me senté. Me invadió un éxtasis y empecé a escribir. Acabé escribiendo un poema de siete versos. ... Tenía claro que tenía que volver a tener esa sensación. Nunca había sentido nada parecido. ... Desde aquel día, nunca dejé de estar obsesionado con la sensación de que tenía una vocación para hacer esto. Había algo místico en ello, como una llamada religiosa. Todo lo demás tendría que desaparecer. Sentía una especie de pavor. Pensé que podía ver todo mi futuro. Probablemente tendría que renunciar a cualquier idea de tener una vida normal".
Envió las siete líneas a su padre. "Eres un poeta", respondió James Wright. "Bienvenido al infierno".
De adulto, Wright enseñó poesía en varias universidades, tuvo trabajos en clínicas de salud mental y trabajó como voluntario para niños en duelo. También fue hospitalizado él mismo en varias ocasiones por depresión y alcoholismo.
En 1999 se casó con la traductora estadounidense Elizabeth Oehlkers Wright. Ese año también logró la sobriedad y se convirtió al catolicismo romano.
Wright admiraba profundamente a Bashō, el maestro del haiku del siglo XVII. "Las cosas más sencillas son muy difíciles de hacer por escrito", dijo en una ocasión. "Escribir con sencillez y claridad es probablemente lo más difícil de hacer en la escritura".
La crítica Helen Vender observó en el New York Review of Books: "La escala de experiencias de Wright... va de lo homicida a lo extático".
La crítica cultural del Chicago Tribune Julia Keller escribió que "Kindertotenwald" [traducido libremente como "bosque de niños muertos"] trata "en última instancia de la alegría y la gracia y de la posibilidad de redención, de salir entero al otro lado de la catástrofe emocional".
El novelista Denis Johnson dijo del libro de Wright "Entrada en una mano desconocida": "Estos poemas me rompen, son como pequeñas joyas moldeadas por dedos romos y arruinados: regalos milagrosos".
En una entrevista con el poeta y crítico estadounidense Ernest Hilbert titulada "La gloria secreta" y publicada en 2006, se le preguntó a Wright: "¿Hay que sentir extremos de dolor o amor para crear auténtica poesía, o basta con la capacidad estilística?".
Él respondió: "Hay que tener ambos, claramente. Y tenerlos en un grado terrible, insoportable y obsesivo".
"La religión parece ser central en su escritura", continuó Hilbert. "¿Puede decir unas palabras sobre cómo la religión ha afectado a su vida y a su visión del mundo?".
"Mi fe religiosa es muy real y literal, casi infantil -aunque con mi antiguo escepticismo y mi miedo al abandono-, y sólo puedo decir que me ha permitido seguir viviendo. De otro modo no habría podido seguir viviendo".
Sobre ganar el Pulitzer, Wright dijo: "Lo considero un gran honor, y todavía me asombra, y creo que siempre me asombrará". Su padre, James Wright, también ganó el Pulitzer de poesía, lo que les convierte en la única pareja padre-hijo que lo ha conseguido en la historia del premio.
Al mismo tiempo, la fama le resultó una pesada cruz. "¿Qué consejo daría a los jóvenes poetas?", le preguntó el Image Journal.
"Mi primer impulso siempre es decir: 'Haz otra cosa'", responde. "En serio, lo que me hizo seguir adelante de joven fue el amor. No la ambición, sino el amor. ... Si tu motivación es pura, si tu motivación es el amor por esta cosa, la inspiración te encontrará. ... Y el éxito llegará, aunque sabemos que hay grandes excepciones. Sabemos que el éxito no llegó ni a Emily Dickinson ni a Van Gogh. Pero puede que sí. Quizá el éxito definitivo les llegó a ellos. Tal vez su alegría se hubiera diluido por el éxito mundano. La mía lo ha sido. Es un desastre. No lo sabes hasta que sucede, y entonces es demasiado tarde. Nunca puedes volver atrás. Nunca puedes recuperar tu amor privado y anónimo".
Wright murió de cáncer en su casa de Waltham, Massachusetts, el 14 de mayo de 2015. Tenía 62 años.
"Pronto, pronto", escribió en "Desnudo con pistola y rosario", "entre un instante y otro, estarás bien".
