Si tiene cierta edad, lo más probable es que aún pueda recordar ciertos acontecimientos televisivos importantes: Cuando los Beatles aparecieron por primera vez en el "Ed Sullivan Show". El último episodio de "M*A*S*H". Cuando Sammy Davis Jr. le plantó una mojada a Archie en "All in the Family". Puedes recordar episodios favoritos de "The Twilight Zone", y si sólo mencionas el tema ("To Serve Humans"), tus amigos de una edad similar lo conocerán.
La televisión en red, incluso cuando era criticada como un "vasto páramo", era uno de los lazos que nos unían como nación. Desde lo culto a lo grosero, su programación era vista por enormes porcentajes de la población, y cuando nos reuníamos en torno a las fuentes, era relativamente fácil predecir de qué programas íbamos a hablar el lunes por la mañana.
Ya no. Lo que ahora llega no sólo a nuestros televisores, sino también a nuestros portátiles y teléfonos, es una avalancha interminable de placeres visuales y distracciones: Desde YouTube y TikTok hasta servicios de streaming como Netflix y Hulu, pasando por el cable tradicional y, para los cada vez menos que aún lo vemos, también la televisión en red.
De hecho, existe un nuevo ritual de conversación. En algún momento la charla se convierte en preguntar qué podríamos estar viendo en común, ya sea "El Soltero de Oro" o "Shetland" o "Juego de Tronos". Utilizamos estas conversaciones como una especie de geolocalizador de los intereses culturales de ese amigo o posible amigo, del mismo modo que utilizamos la Fox, la CNN o la MSNBC para geolocalizar sus inclinaciones políticas.
Esta plétora de entretenimiento, en parte de gran calidad y cada vez más internacional, es una de las razones por las que se considera que ésta es la "edad de oro" de la televisión.
Pero Robert David Sullivan no está de acuerdo. En un fascinante comentario publicado en el número de enero de la revista America, Sullivan discrepa de esta afirmación. Sostiene que la fragmentación de los canales, este multiverso de plataformas, es quizá causa y síntoma de nuestra creciente fragmentación como sociedad.
"El entretenimiento y la cultura, como la política, se han balcanizado tanto como los supermercados con docenas de marcas de agua embotellada", escribe.
Se centra especialmente en la "televisión de prestigio", a menudo programas de moda de HBO como "Los Soprano" y "Succession", que presentan, en sus palabras, "hombres narcisistas e incluso psicóticos que arruinan la vida de todos los que les rodean". En esta categoría me vienen a la mente muchas otras series de prestigio: "House of Cards". "Dexter". "Breaking Bad".
Un síntoma de esta tendencia fue la "autosegregación de los espectadores elitistas", dijo Sullivan. Las élites no encontraban su "televisión de prestigio" en una obra de teatro emitida en red o en un concierto de Leonard Bernstein, sino en melodramas de "gente terrible". Mientras tanto, otros sectores de la audiencia se dejaban llevar por uno de los interminables programas producidos por Dick Wolf, normalmente con tramas formulistas, diálogos concisos y recuento de cadáveres. O recurren a los "reality shows", que son cualquier cosa menos eso.
La alta cultura ha quedado relegada a la radiotelevisión pública, donde otro sector de la población todavía puede encontrar óperas, obras de teatro y documentales serios. Sin embargo, este público es una fracción del que veía a Margot Fonteyn y Rudolph Nureyev en un programa de variedades como "Ed Sullivan", el mismo programa que también nos dio a conocer a los Beatles.
Sullivan admite que la televisión se ha diversificado. Hemos ido más allá de "The Jeffersons" y "The Cosby Show", y eso es bueno. Al mismo tiempo, al carecer de un espacio compartido, los programas que presentan esta diversidad tienen menos probabilidades de llegar más allá de su público étnico objetivo.
"Para casi todo el mundo", escribió Sullivan, "ahora hay más programas en televisión que reflejan tu propia vida; la contrapartida puede ser que no haya nada que refleje nuestra vida común, o que aborde nuestras preocupaciones comunes".
Quizá esta fragmentación de las audiencias televisivas refleje simplemente nuestra propia fragmentación. Tal vez refleje las tendencias del marketing, en el que las agencias de publicidad quieren una porción demográfica específica, y están dispuestas a pagar generosamente por esa porción.
Puede que haya otra tendencia corrosiva en juego: jugar con nuestros miedos, nuestro cinismo y nuestros instintos más bajos es más rentable y más fácil de atraer a audiencias con cortos periodos de atención y desconfianza hacia casi todo. Conspiraciones oscuras, altos cargos corruptos, villanos sin remordimientos que merecen una respuesta sin remordimientos (todo ello ejemplificado en la exitosa serie "Reacher" de Prime Video) alimentan nuestro cinismo.
De hecho, nuestra plaza pública, nuestro espacio compartido, está lleno de cinismo. Tenemos menos héroes y más villanos, ilusos y llaneros solitarios que, según el cínico lema de Wayne LaPierre, se ven a sí mismos como un tipo bueno con una pistola que detiene a montones de tipos malos con pistolas.
Esto puede ser todo lo que funciona como nuestra "conversación común" hoy en día, tanto reflejando nuestra cultura fracturada y desconfiada como alimentándola. Sólo me queda esperar que pronto nos cansemos de esta oscuridad y tratemos de recuperar un espacio digital compartido que hable a nuestros mejores ángeles.
