El reconocido antropólogo Mircea Eliade lanzó una vez esta advertencia: “Ninguna comunidad debería arruinar sus muertes”. Tiene razón. La muerte purifica, y solo después de que alguien se ha ido podemos asimilar plenamente el don que fue para nosotros y para el mundo.
El 22 de enero, la comunidad cristiana, y la Iglesia católica en particular, perdió a alguien que había sido un regalo durante mucho tiempo. John L. Allen Jr., editor en jefe de Crux, murió en Roma a los 61 años. Luchaba contra el cáncer desde 2022.
John fue uno de los periodistas en lengua inglesa más prominentes (e importantes) al comentar temas religiosos, especialmente cuestiones eclesiales y los cambios demográficos de la religión en el mundo. Trabajaba desde Roma como corresponsal del Vaticano y desde Estados Unidos como editor en jefe de un sitio de noticias que nos ayudaba a mantenernos al día sobre lo que sucedía en el ámbito religioso a nivel global.
Varias cosas lo distinguían como periodista. Tenía talento para captar el pulso de la realidad, no solo en lo que ocurría en las Iglesias, sino también en lo que él llamaba las “mega-tendencias” del mundo. Para quienes no teníamos tiempo de revisar las noticias todos los días y leer los numerosos artículos en revistas y sitios religiosos —bueno, podíamos leer a John.
Pero aún más importante que su capacidad para tomar el pulso de los acontecimientos era su comentario siempre equilibrado y justo. John no encajaba en ninguna de las categorías eclesiales actuales de liberal o conservador. Era ambas cosas y ninguna. Se movía con comodidad tanto en ambientes liberales como conservadores, cómodo con los Papas Juan Pablo II y Benedicto, así como con Francisco y León. Tenía admiradores y críticos en ambos lados del espectro eclesial. Eso habla bien de él. Si se me permite un cliché gastado, era demasiado conservador para algunos liberales y demasiado liberal para algunos conservadores. No tenía un hogar completo con ninguno de los dos, aunque estaba en casa con ambos. Además, nunca fue acusado de ser injusto, ni siquiera por quienes discrepaban con él.
Más allá del periodista, estaba John el hombre, el amigo, el que siempre aportaba ligereza, calidez y humor al grupo. Tuve el privilegio de conocerlo (y sus restaurantes favoritos) durante mis años en nuestro Consejo General en Roma. Se hizo amigo de nuestra comunidad oblata y nosotros nos hicimos amigos de él. Nuestra amistad continuó tras mi regreso a Canadá y Estados Unidos, y John aceptó invitaciones para hablar en diversos simposios y conferencias en nuestra escuela y en otros eventos patrocinados por los Oblatos.
Y siempre era memorable, no solo por la solidez de su contenido, sino también por su color y humor. Solía presentarse ante el público diciendo que venía de Hill City, Kansas, donde, en sus palabras, “¡no hay colina, y mucho menos ciudad!”. Contaba que el bar local tenía un cartel en el baño de hombres que decía: “¡Por favor, no destripe sus patos en el lavamanos!”. Llevaba esa franqueza a sus presentaciones, y nadie se iba sin entender exactamente de qué estaba hablando. No solo aportaba equilibrio y justicia, también aportaba ingenio.
John llevaba eso también a su vida en general: perspicacia, equilibrio y color. Mi imagen de John es esta: un cigarrillo en la mano, una bebida frente a él, sentado con un grupo que debatía todo tipo de asuntos, mientras John ofrecía comentarios agudos y chispeantes basados en su amplia experiencia. Recuerdo una historia que compartió en una reunión así, sobre cómo estaba con su familia en un centro comercial en Minneapolis cuando sonó su teléfono. Miró el número y les dijo que necesitaba salir para atender la llamada. Era el Papa Benedicto. ¿Cómo le dices a tu familia, en un centro comercial en Minneapolis, que acabas de recibir una llamada del Papa?
Como dice Eliade, ninguna comunidad debería arruinar sus muertes. En su discurso en la Última Cena, en el Evangelio de Juan, Jesús repite a sus discípulos que solo podrán recibir su espíritu después de su muerte. Como Eliade, les advierte que no arruinen su muerte. No lo hicieron.
Después de su muerte, sus primeros discípulos, a pesar de sus malentendidos e infidelidades mientras él estaba vivo, no arruinaron su muerte. A la luz de su muerte, pudieron comprender plenamente por primera vez su persona y su mensaje.
Hemos perdido a un gigante en John y no deberíamos arruinar su muerte.
Necesitamos beber de su espíritu para que, entre otras cosas, podamos ser más justos en nuestros juicios, no caer en ideologías eclesiales unilaterales y llevar siempre calidez e ingenio a cualquier sala.
John Allen, descansa en paz, siempre fuiste el buen hombre de Hill City, demasiado sensato como para destripar tus patos en el lavamanos.
