El reconocido director de cine Martin Scorsese dijo una vez que Alfred Hitchcock no hacía películas de suspenso; hacía películas sobre el pecado, la culpa y la búsqueda de la redención.
Algo parecido podría decirse de “Jay Kelly” (estrenada en algunos cines el mes pasado y en Netflix el 4 de diciembre), que tiene a George Clooney interpretando a un actor de cine en un viaje de búsqueda interior. No es una película sobre una estrella de cine, sino más bien una meditación de dos horas sobre las palabras de Cristo en el Evangelio de Marcos: “¿De qué le sirve a uno ganar el mundo entero si pierde su alma?”
Gracias a un guion brillantemente escrito y a actuaciones impresionantes, “Jay Kelly” podría considerarse uno de los grandes exámenes de conciencia del cine mundial —a la altura de “8 1/2” de Fellini, “La gran belleza” de Sorrentino y “Un hombre para la eternidad” de Zinnemann—. Es una aventura interior, una épica dantesca: episódica en forma, pastoral en intención y católica en su universalidad y alcance cósmico.
Y sin embargo, también logra ser una película profundamente personal sobre un alma bajo presión y en riesgo mortal —igual que la nuestra—.
Jay es una popular estrella de Hollywood que debe decidir entre seguir actuando en el mito fantasioso que ha construido sobre su vida y carrera, o finalmente convertirse en una persona real deshaciéndose de todo el desorden interior: el artificio, las presunciones, las proyecciones y las negaciones que vienen con ser una estrella de cine. Debe decidir si tiene el valor de enfrentar quién se ha convertido y, en palabras del escritor James Baldwin, encontrar el coraje para “oler su propia pestilencia”.
No es algo fácil de hacer para ninguno de nosotros, pero es la única forma de liberarnos de las medias verdades y excusas que nos contamos constantemente y que imponemos a los demás. Una de las razones por las que la crisis moral de Jay nos golpea con tanta fuerza es que él (como el propio George Clooney) es el tipo de persona que muchos querríamos ser: un hombre rico y atractivo que parece vivir una vida agradable y ejemplar. O al menos eso parece, hasta que comenzamos a ver su vida con detenimiento.
Una vez que esto le ocurre al personaje de Clooney, la película despega hacia territorios inexplorados. Comenzamos a ver la lucha de Jay por liberarse del mito del éxito y la celebridad que lo ha devorado por completo. En casi todas las escenas se dice una mentira, se desenmascara una falsa humildad, se revela un engaño o se repite una media verdad interesada. Vemos relaciones rotas y vidas destrozadas, hijos descuidados y amantes abandonadas, amigos transformados en conocidos y todos los matrimonios fallidos.
George Clooney en una escena de la película “Jay Kelly”. (Peter Mountain © 2025 Netflix Inc. vía IMDB)
La fama, resulta, es tan pesadilla como siempre se ha dicho. La fama dificulta discernir la realidad de la ilusión, y en nuestra cultura de exageración, afán y autopromoción constante, es muy difícil que cualquiera de nosotros sea verdaderamente honesto —trabajemos o no en la industria del entretenimiento—.
En un momento dado, el mánager de Jay (interpretado por Adam Sandler) le dice que “todos somos Jay Kelly en algún momento u otro, y de una forma u otra”.
Podría haber añadido: “O trabajamos para él. O estuvimos casados con él. Jay está en todas partes. Es el ‘everyman’ estadounidense, la versión rica y famosa de Willy Loman, nuestra sombra y nuestro hermano. Y somos su audiencia hipócrita, sus testigos, facilitadores, colaboradores y, a veces, incluso los asesinos de su alma”.
Esta relación de amor/odio entre la estrella y su público se ilustra durante el viaje de Jay a la Toscana en tren desde París. Después de improvisar un encantador encuentro con todos los pasajeros del vagón, uno de ellos pregunta a su acompañante: “¿Cuál es el secreto de su encanto?”
“Tiene el permiso para ser humano que nos quitaron al resto de nosotros hace años”, responde el acompañante.
Es una observación reveladora en una película llena de observaciones reveladoras. Pero esta llega a una fuente profunda de los problemas de Jay: puede que Jay haya logrado ser amado y deseado por los demás, pero nunca aprendió a amar a otras personas. Thomas Merton escribió una vez que un santo no es alguien famoso por ser santo, sino un desconocido que ve la santidad en todos los demás. Según esta definición, Jay se vuelve más santo a medida que su carrera se derrumba.
Mientras revisa las decisiones de su vida, Jay se ve obligado a admitir que en cada encrucijada significativa eligió el interés propio sobre el sacrificio, la ambición sobre la amistad y la fama sobre la familia.
A medida que lo hace, su corazón comienza a romperse y su alma empieza a ablandarse, ofreciendo al público la oportunidad de sufrir sus remordimientos con él y recordar los nuestros, quizá rompiendo también nuestros propios corazones.
En el clímax de la película, los anfitriones italianos de Jay proyectan un montaje de sus mejores actuaciones en el escenario de una hermosa ópera. Él ya ha llegado a conclusiones sobrias sobre sí mismo, y aquí vemos cada alegría, pérdida, culpa y gracia que ha vivido reflejarse en el rostro silencioso de George Clooney. Es un momento cinematográfico privilegiado, solo que esta vez la emotividad está atenuada por un conocimiento más profundo y rico de lo que costó llegar hasta aquí.
Tuve el privilegio de ver “Jay Kelly” en una pequeña sala de cine en noviembre, así que me preocupa que esta secuencia no tenga el mismo impacto en tu pantalla de casa. Pero te sugiero darle la oportunidad.
