Read in English

La palabra «icono» está sobreutilizada, pero hay ocasiones en las que no hay otra más apropiada para describir a ciertas personas y su legado en la cultura popular.

Es un descriptor que encaja con el fallecido y gran Bob Newhart. Alcanzó este estatus, no por contar chistes ingeniosos, ametrallar, usar palabras de cuatro letras o trabajar «de azul». No merodeaba por el escenario como una pantera herida, buscando a miembros desprevenidos del público para ridiculizarlos, ni adoptaba una causa política concreta para atacarla o alabarla. Cuando irrumpió en el mundo del espectáculo, tenía todo el aspecto que había tenido en su vida anterior: un contable abotonado y de modales suaves que parecía que debería estar sentado detrás de un escritorio, no de un micrófono.

Pero fue delante de un micrófono donde floreció el talento que Dios le había dado. Al comentar su cambio de profesión de 180 grados, Newhart decía que las reacciones del público confirmaban lo acertado de su decisión. También decía que la dirección de la empresa de contabilidad para la que trabajaba apoyaba plenamente que buscara una nueva forma de ganarse la vida. Tanto la comedia como la contabilidad salieron beneficiadas.

Su salto a la fama se produjo con los álbumes de comedia. Sí, antes existían. Su primer álbum fue número 1 en las listas. Su segundo álbum hizo lo mismo. Hizo películas, pero fue en la televisión donde Newhart se convirtió en una estrella. A partir de los años 60, fue un fijo de la televisión. Su comedia de los 70 dominó los índices de audiencia, y la de los 80 también. Siguió apareciendo en películas; el público más joven lo conoce con cariño como el padre adoptivo de Buddy el Duende de Will Ferrell y por su papel recurrente en «Big Bang Theory».

Como su ídolo, Jack Benny, otro merecedor del título de «icono», Newhart no contaba chistes. Estructuró escenarios imaginarios de gente corriente, como él, colocada en situaciones extraordinarias y a menudo absurdas. Su único atrezzo, muchas veces, era un teléfono, o un espacio vacío donde se desarrollaban sus escenarios imaginarios. Gracias a nuestro mundo digital, estas maravillosas e ingeniosas estructuras cómicas pueden redescubrirse en YouTube.

Nacido en 1929, Newhart pertenecía a una generación que no llevaba sus creencias religiosas en la manga. En las entrevistas, declaraba su catolicismo sin disculparse, pero no sentía la necesidad de declararlo, sino de vivirlo. Ser católico no era lo que hacía, sino lo que era. Newhart, que creció en Illinois en una burbuja católica, fue a escuelas católicas desde el primer grado hasta la Universidad Loyola de Chicago, donde se licenció en empresariales. A menudo atribuía a su educación jesuita el mérito de haberle hecho apreciar la naturaleza más absurda de la existencia. No lo hacía con un espíritu de superioridad, sino de aceptación de las debilidades, a veces cómicas, de la vida cotidiana.

Con tanta comedia actual construida sobre una base de ira y hastío subyacentes, el arraigado optimismo católico de Newhart era una constante, incluso cuando describía a un agotado profesor de autoescuela o a un controlador aéreo intentando averiguar dónde había puesto el último avión.

Su catolicismo era probablemente más prominente donde era más privado: en su familia. La fe que compartían Newhart y su esposa, Ginnie, fue el catalizador de su encuentro. Ella era niñera de un conocido cómico cuya trayectoria se cruzó con la de Newhart. Al volver a casa de este encuentro con Newhart, el cómico le dijo a Ginnie: «He conocido a un joven que se llama Bobby Newhart, es cómico, es católico y tú eres católica, y creo que quizá deberíais casaros».

Por supuesto, su matrimonio no duró para siempre. Su amada esposa Ginnie falleció en 2023 tras casi 60 años de matrimonio. Una vez preguntado por el secreto de un matrimonio duradero, Newhart dijo: «Ser católico tiene mucho que ver. Trabajas un poco más y no tienes tu primera pelea y sales por la puerta».

Así pues, descansa en paz, Bob Newhart, y gracias por toda la alegría que tu ingenio y talento trajeron a este mundo -talento aún disponible para nosotros en Internet. ¿Dónde si no vas a oír hablar de dos científicos que prueban la teoría de que 100 monos y 100 máquinas de escribir acabarán produciendo Hamlet? Bob Newhart pensó en ello y se lo imaginó, con un científico observando el papel en una de las máquinas de escribir de los monos. Entusiasmado, el científico arranca el papel de la máquina de escribir y llama a su colega: «Mira Fred, creo que tenemos algo». Fred lee el papel: «Ser o no ser... ésa es la nfdkfiuy;dspkigmvbplsg».

Era más gracioso cuando lo contaba Bob Newhart. Y el mundo está un poco más sombrío de lo necesario con su pérdida.