¿Es posible crear grandes obras de arte sin ser disfuncional, una persona terrible o ambas cosas? La sabiduría popular dice que no, proponiendo que la vida para y especialmente con tipos creativos es inevitablemente, bueno, dramática.
Es una generalización, pero consideremos el origen del impulso creativo y el proceso creativo: un talento, una visión en sintonía con la belleza, la verdad, etc., pero también está el orgullo, la competitividad, la búsqueda de atención, la búsqueda de afirmación, el trauma y todo lo demás.
¿Y el proceso creativo? Suele ser horrible, doloroso y frustrante: siempre te quedas corto, nunca expresas adecuadamente lo que tienes en la cabeza, ya sea sonido o palabras, pintura o piedra.
O comida. Y esto, he decidido, es de lo que trata «The Bear» (en streaming en FX/Hulu).
¿Pensabas que iba sobre el negocio de la restauración? Bueno, claro que sí, con famosos chefs en el reparto (Matty Matheson) y cameos (Thomas Keller, Daniel Boulud), pero igual que no vemos «Los Soprano» para conocer los entresijos de la mafia de Jersey, «The Bear» puede que nos atraiga por el menú, pero lo que nos hace volver son las personas.
La gente y sus problemas, claro. Y volviendo a mi introducción, el problema central con el que lidia la gente en «The Bear» es, en esencia: Sabemos que estás loco creativo, me encanta que para usted, pero es ser un idiota realmente necesario para su proceso, chef?
Para ponernos al día: «El Oso», creada por Christopher Storer, está protagonizada por Jeremy Allen White en el papel de Carmen - alias Carmy - Berzatto. A lo largo de las dos primeras temporadas, hemos seguido a Carmy, un joven chef bien considerado a nivel nacional, que regresa a su ciudad natal de Chicago para ocuparse del restaurante familiar centrado en la carne italiana que quedó en ruinas tras el suicidio de su hermano. Es un lugar problemático, y Carmy también lo es: traumas familiares, como el alcoholismo y la adicción, el suicidio, la inseguridad y el conflicto entre su deber para con el negocio familiar y su visión creativa, golpean su psique.
En esto no está solo, y a medida que vamos conociendo a los demás personajes - Sydney (Ayo Edebiri), la joven chef con visión y aspiraciones propias, el «primo» Richie (Ebon Moss-Bachrach), el segundo al mando de Carmy, Natalie (Abby Elliot), hermana de Carmy, Tina (Liza Colón-Zayas), ayudante de cocina, y Marcus (Lionel Boyce), pastelero: somos testigos del impacto positivo del talento y la visión de Carmy, pero también de la toxicidad de su drama interno.
«The Bear» es una serie intrigante, imperfecta, probablemente sobrevalorada y a veces frustrante. Tiene la sensación de «contratada para diez episodios con material sólido para seis, como mucho». Hay demasiados momentos y escenas que se mantienen el tiempo suficiente para que la meditada exploración de los personajes derive en una tediosa y afectada indulgencia, y algunos episodios enteros que habrían funcionado muy bien se reducen a una sola escena.
Esta tercera temporada de «El Oso» ha sido decepcionante. La comida -la comida de verdad- está definitivamente en segundo plano aquí, y hay cierto hastío en torno a «oh, ahí está la atormentada Carmy maullando, apretando pequeños trozos de comida, y luego gritando». ¡Lo entendemos! ¡A Carmy le duele! ¡Y se desquita con todos los que le rodean!
Al principio compartí esa decepción, pero al final -a pesar de molestarme al menos una vez por episodio- volví a estar a bordo, simplemente porque aprecio la exploración que hace la serie de la relación entre creador, creación y comunidad.
Carmy es un chef brillante y prometedor, pero como muestra claramente el montaje del primer episodio, en el que no para de arreglar guisantes y brotes de romero, atormentado por los recuerdos de mentores villanos y virtuosos, familiares gritones y su ex novia angelical, a estas alturas todo gira en torno a él. Su arte en la cocina consiste en resolver sus traumas, está en la búsqueda de esa estrella Michelin, y es su estrella.
En esta búsqueda creativa, ha construido su equipo y ellos también han crecido, descubriendo y alimentando sus propios dones. Pero también han sido explotados y maltratados.
Está decidido a poner sobre la mesa su visión única. Pero esta mesa en particular se encuentra en un lugar construido por otros a partir de una tradición en una comunidad en particular, todo lo cual él está ignorando, como si la única manera de sanar fuera amputar.
Carmy puede ser un creador intenso y dotado, pero su impulso es insular, autorreferencial y, en última instancia, una obra de alienación, no de comunión.
Hemos visto todo esto, sí. Pero esta temporada, también estamos viendo atisbos de otra manera. La única parte del negocio que es rentable o que da a alguien una pizca de alegría es el viejo y ordinario comercio de bocadillos a la hora del almuerzo. Hemos visto un impresionante montaje de comerciantes y trabajadores del área de Chicago haciendo lo suyo, fabricando, creando, dando, compartiendo con orgullo. Y en el final de la temporada, hemos escuchado, en una «cena funeral» por otro restaurante de lujo que va a cerrar, lo siguiente:
«Podemos darles la gracia, aunque sólo sea por unas horas, de olvidar sus momentos más difíciles. Podemos hacer del mundo un lugar más agradable. Todos los que estamos en esta sala».
El arte surge de la psique y la experiencia de un artista, y está moldeado por sus dones. Pero si eso es todo lo que refleja, es abstracto, indulgente e insular. El trabajo creativo significativo es, sin duda, un acto de autoexpresión, pero golpea de manera diferente, dependiendo de quién sea ese «yo»: atomizado y solo o en comunión con quién está alrededor y con lo que está arriba.
Creados a imagen y semejanza del Creador, todos creamos, cada día, haciendo algo nuevo con las cosas de nuestras vidas. ¿Podemos hacer eso tan difícil y hermoso que «El Oso» nos incita a preguntarnos -todos los presentes en esta sala- de manera que construyamos y sanemos, no sólo nuestra propia herida, sino que sirvamos de gracia a los demás?